



完成比完美重要

■董雪丹 文/图

我借用的是微信公众号“小林漫画”前几天用的一个标题。我知道，肯定有很多人会说完美更重要。在这里，我想说的是，恰恰是因为我遇到的这几位老师对学术、对文字要求太严谨，太追求完美了，我才想换一个角度来说——完成比完美重要。

故事发生在 11 月 27 日，全国首届张伯驹学术研讨会的前一天下午，在张伯驹研究丛书座谈会上，与会的学者对张伯驹研究中心研究员张恩岭老师的新作《张伯驹十五讲》《张伯驹联语与诗钟集注》都畅谈了自己的一些看法，当然，褒扬是主题，张伯驹是中国传统文化的名片，是周口项城人，是河南的荣光，更是周口的荣光，他自身所具有的人格和文化魅力自不必多说。大家更多的话题集中在张恩岭老师的创作上：他多年沉迷于张伯驹研究的使命和责任感，他的执着和勤奋，他一直“用心追求真实”，他在写作中对待张伯驹的生平不传奇化、不模式化、不片面化，他试图“还原一个真实的历史和真实的张伯驹”，他还要一直研究下去、写下去……

北京城市学院荣宏君教授的发言让人印象深刻。他著有《国宝传奇——张伯驹》，曾在央视百家讲坛主讲与张伯驹有关的国宝文化。他对张恩岭曾经创作的每一本与张伯驹有关的书都如数家珍，并对张恩岭用史料说话的严谨的创作态度给予了很高评价。在发言临近结束时，他指出了在《张伯驹联语与诗钟集注》的第 17 页有一个错字：“回望大好河山”的“回”错成了“国”。

张恩岭老师接着说，是的，不止这一处。在第 80 页，还有一处少了一个字。虽说图书出版有允许的差错率，虽然荣教授可以一眼就看出来，但对于很多读者，也许还是会造成误导。说着，他站了起来，给大家鞠个躬，说，对此他感到非常抱歉，这都是他的疏忽。

荣教授立刻说，这都是图书出版中的正常现象，就是想提出来，以后再版时可以更正。接着他又讲了清史学家、《百家讲坛》主讲人阎崇年曾说就其校注的《康熙顺天府志》，“挑出一个错，奖金一千元”的事。说这部倾注了阎崇年 40 年心血、先后校注 15 遍的书，读者还是挑出了很多错。

看着两位都那么认真、那么较真儿，又都那么宽容的老师，觉得他们都那么可敬、可爱。作为一名报纸编辑，当然深深理解文字中的错误有时在所难免，但更理解、更尊重两位老师对文字所怀有的敬畏之心。恰恰因为他们同时追求着完美，我在心里对张恩岭老师的“完成”更加敬佩——正是因为有了他的“完成”，才有了此时大家一起追求的“完美”。

在十几年的时间里，我从一名报纸编辑的视角，见证了张恩岭老师这些年在张伯驹研究方面付出的心血。他与张伯驹同乡，并有亲戚关系，他的视角是独一无二的，他笔下的张伯驹自是别有神韵。认识他十几年，没见过几回面，好像每一次见面都能获得赠书。前年，更是一下子得到《张伯驹传》《张伯驹词传》《张伯驹词说》三本，还有幸与他一起参加了由河南人民出版社在郑州举办的“张伯驹三书”新书分享会。去郑州之前，我特地翻出了张老师过去的赠书，有他写的，也有他编的，都与张伯驹有关，竟有七本之多。再加上这次的二本，应该是厚厚的一摞书了，它们一起见证着张恩岭老师不愧是一名“资深张伯驹研究专家”。

作为张恩岭老师多年研究的见证人，由衷地为他多年坚持做一件事的执着精神感动，也由衷地敬佩他取得这么丰硕的研究成果。会上他还透露：他又已开始投入新的作品了！那就期待着他的再一次“完成”，也期待着在他“完成”之后，更多的人一起去追求“完美”。

鸬鸕天·初雪

■魏华

天街冬时落雪花，
无声无息入万家。
大街小巷披银装，
三川大地裹白纱。
美如画，似琼花，
晶莹剔透醉芳华。
瑞雪有情丰年兆，
舒眉展目心情佳。

种心情

■寇红琴



去年，实在不放心八十多岁的老母亲一个人生活在乡下，在众亲友的反复劝说下，母亲终于同意和我们一起进城生活了。自从进城后，也许是乡情难舍，故土难离，母亲最念念不忘的事就是回老家种菜，基本上每个周末都要回家，有时候甚至一周回家两次，我自然要护驾随行。

作为地道的农民，母亲是种菜行家，什么季节种什么菜，二十四节气倒背如流，可近一段接二连三的反季节播种，让我感到母亲种的不仅仅是菜了。

第一次是立秋那天，她不顾我和大哥的反复劝阻，执意种豆子，两三斤黄豆硬是被她一粒一粒地埋到了土里，立秋预示着收获的季节到了，农民都要准备收豆子了，她却要种豆子，咋劝都不行，管不住想种就种吧。第二次是霜降种萝卜，常言说头伏种萝卜霜降收，她又与众不同了。有了上次种豆子的事，这次我知道劝也没用，干脆随她吧。上周六立冬，她竟然把我买来吃的山药，截成一节一节的，偷偷地放在包里，带回老家种在院里。冬天已经来临，隆冬季节的北方，肯定是长不出山药的，何况山药也不是这个种法，但母亲认真地挖土播种，仿佛很快就能收获满满

了。豆子和萝卜，只有播种没有收成，山药也可想而知。思来想去，我终于明白，母亲不合时节地播种，种的不是菜，是心情，跟收获无关。

日常生活中，母亲吃过的水果，诸如西瓜籽、甜瓜籽、葡萄籽、蜜桃核、冬枣核，都要把籽和核留着；还有冬瓜籽、葫芦籽、南瓜籽、梅豆籽等蔬菜类更多了，样样都摆在窗台上晾晒后留着当种子。我怕招引来老鼠，不想让她留，开玩笑地对母亲说，如果你留的种子都能种成功的话，卖种子的商户都要倒闭了。从优良品种的培育到果树嫁接新技术，各种劝说自是无效，母亲照晒不误。

亲近了土地八十多年，母亲对土地的热爱已经到了痴迷的地步，她甚至见不得别人家墙角路边有一点点空地，见缝插针地种满了花草和青菜，我不好意思地给邻居们道歉，请他们包容理解老人的这种“霸种”行为。善良的邻居们却不约而同地夸赞母亲种的花好看，说比长草强多了。母亲自是高兴不已。所谓种瓜得瓜种豆得豆，现在不分时令喜欢播种的母亲，种更多的是心情，是希望、是开心、是乐在其中，享受过程。母亲是只管播种，不问收获，这才是境界，才是人生智慧！

