
红灯笼“照亮”致富路
12 月 14 日，河北省邢台市南和区东三召乡西任城西队村村民在晾晒灯

笼。
河北省邢台市南和区东三召乡依托灯笼制作传统手工技艺，积极发展植

绒灯笼、拉丝灯笼、传统宫灯等灯笼制作，产品销往山西、河南等地，带动村民
在家门口就业增收。
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我夸她说：“咦， 大妹子

真是好眼力。”说着举起了照
相机，正要按快门，她把身子
一蹲，脑袋埋在棉花棵子里，
说：“别照！ 别给俺照相片。 ”
我又被她吓一跳， 忙把相机
放包里， 小心地问：“为啥不
照相呢？ 你摘棉花的镜头可
生动，我免费给你洗，留个纪
念。”她上下瞅瞅自己说：“我
这打扮像个要饭的， 上了电
视丢咱河南省的人。”我心里
起了一层浪， 很大一阵子没
平静， 原来这大妹子是这样
想的。

旁边一个年轻女子接话

说：“可不是哩， 村里人要是
在电视上看见了， 还不笑话
死俺。 他们会说，‘还以为你
们在新疆多光鲜哩， 谁知都
摆弄成这样子’”。

我说：“这样子怎么啦！
别看你们这会儿穿得不好

看，挣的钱可好看着呢！那粉
红色的大票子，哗啦啦的，美
得很。 ”

旁边一个姐妹咯咯地

笑，说：“老乡你真会说，对着
哩，就是这个理儿。 ”

我一下子轻松起来，自
己举了举拳头说： 融入集体
很顺利。 感觉已被正式批准
了，接受贫下中农再教育。

大妹子仍不放心我，问：
“老乡你不是电视台的，那你
是干啥的？ ”

我说：“我是作协的。 ”
话一出口自个儿就笑

了， 好像专门学人家贾平凹
先生似的。 果然姐妹们都笑
起来。

大妹子“哦”了一声说：
“是鞋厂的啊，老乡你也会做
鞋？ ”她拿眼睛上下打量我，
说：“咋看也不像做针线活儿
的人。 ”

我不好意思说自个儿是

作家，刚发表了几篇小短文，
怎算的上作家呢？ 就拐个弯
说：“是专门坐家里写作的。”

旁边那个年轻女子听明

白了，拍手说：“啊，咱老乡是
作家哩， 是写俺们怎么拾棉
花，以后拍成电视剧吗？ ”

心想，我哪有那本事，但
还是笑着点点头。

姐妹们似乎安稳了一颗

心，也多了一些小兴奋，低头
弯腰拾棉花， 田间又一阵唰
唰响。

我干脆把包放在棉棵

上，加入拾棉花的行列。这块
棉田看上去有两千多亩，棉
株粗短，高不过人的大腿。我
捡拾时，腰部的弯度很大。棉
朵肉嘟嘟， 活像一个个睡熟
了的小鸡仔，抓在手心，有高
烧的感觉， 仿佛还有丝丝心
跳，这感觉很奇妙。我仰面看
头顶的太阳，只一眼，就泪流
满面。 那光芒如同千万根烧
红的钢针， 我的眼睛一阵热
麻麻的痛。 脊背像背着一团
炭火，从脖颈到腰间，火灼灼
的。

我嘟囔说：“这新疆的太
阳真是欺负人。 ”

“这哪算热？ 俺初来时
那才叫热哩 。 ”大妹子说 ，
她们九月份来时 ， 新疆正
是 “秋老虎 ”。 那时棉花叶
子还绿着 ，花枝子缠着腿 ，
迈一步都费劲 。 她说 ：“第
一茬棉花 ，多开在根底下 ，
腰弯得要断掉 。 不像这二
茬花，满枝子都开了。 但最
难 以 忍 受 的 是 太 阳 的 毒

辣 。 中午 ，三十多度高温 ，
汗水顺着脊背流 ， 连裤腰
都湿了半截 。 每天喝五公
斤的水 ，还是渴 ，喉咙眼儿
冒火。 捂上大檐帽子、大厚
口罩 ， 可是就这还免不了
被阳光晒伤 ，一摸脖颈子 ，
满手是皮。 ”

大妹子摸摸自己的脖

颈，然后摘下口罩让我看。
我看见她脸颊上，有两块膏
药似的黑斑 ， 耳朵也黑紫
了，有点像晒卷了边的棉花
叶。

心头莫名地酸疼了一

下 ，这么重的晒伤 ，一个女
人该经受多么大的磨砺。

说实话，大妹子真的显
老相 ， 怎么说都不像四十
五，说五十五都有人信。 最
起码我信。

我帮大妹子捡了小半

袋棉花 ， 也没戴帽子和口
罩， 一张脸晒得像红灯，大
妹子越来越不忍心了，就主
动告诉我她的一些事情。 我
赶忙沿着棉花垄子取回包，
掏出记录本和笔，在太阳下
一字一句地记录着。

一、焦阳下的拾棉人
一朵花 “财迷女”魏桂花
魏桂花，女，四十五岁。

生育一儿一女， 女孩二十一
岁， 念大三学生； 男孩十二
岁，念小学六年级。丈夫在家
附近打工。

大妹子魏桂花说：“李大
义你认识， 就是送你来的那
老板。他每年召集大家来，他
老家也是咱周口的。 ”

她说：“俺来就是想抓俩
钱儿。 ”

魏桂花直率得让我惭

愧，我和同事都想当官，但说
出来的话，却是不想当官。

魏桂花说：“俺好命，儿女
都争气，学习成绩好着哩。 女
儿在山东济南上大三。本来分
数已经挂着一本线了，怕不保
险，被挤掉，就上了二本学校。
儿子在封闭学校上六年级。男
人在县城打小工，一年收入一
两万。他挣钱不多，但离家近，
能顾家。俺家的几亩地都承包
出去了，没地种了，俺两口子
就成了闲人。 可是咱不能闲，
也闲不起啊， 都年纪轻轻的，
一把子好力气， 不干活弄啥？
再说， 孩子们都等着使钱哩。
我给医院开过电梯，一个月开
不了几个钱，倒把自个儿开晕
了。 一天到晚在电梯里，像装
在罐头里摇晃，我下班晕得都
走不成路。 后来就不干了，给
人做鞋垫，纯手工，一天不抬
头地做，才挣三四十块钱。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

������据新华社电 阿布贾消息：尼日利
亚西北部卡齐纳州州长阿米努·马萨
里当地时间 12 月 13 日说， 该州一所
寄宿中学日前遭不明身份武装分子袭

击，目前仍有 333 名学生失踪。
据马萨里介绍， 袭击事件发生在

11 日晚，遇袭中学共有 839 名学生。袭
击发生后，部分逃跑的学生返回学校。
目前失踪的学生中， 一部分人遭武装

分子绑架，一部分人逃跑后不知去向。
马萨里说，安全人员正在搜寻失

踪学生或设法与学生家长取得联

系 ， 被绑架学生的具体人数正在核
实中。

截至目前，尚无任何组织宣布制
造了这起袭击事件。 该州所有寄宿学
校已经关闭 ， 警方正在追捕武装分
子。

������新华社郑州 12 月 14 日电 （记者
韩朝阳 张浩然）国家统计局河南调查
总队日前发布数据， 经国家统计局核
准，2020 年河南粮食总产量为 6825.80
万吨 （1365.16 亿斤 ），比 2019 年增加
130.40 万吨（26.08 亿斤），增长 1.9%。

据悉， 这是河南粮食总产量连续
第 4 年稳定在 1300 亿斤以上，并首次
跨越 1350 亿斤台阶。

调查结果显示，2020 年，河南全年
粮食播种面积为 16108.19 万亩， 比上
年增加 6.38 万亩 。 粮食平均亩产
423.75 公斤，比上年增加 7.9 公斤。

从数据来看， 河南夏粮播种面积

下降，生产保持持平略增态势，总产量
为 750.75 亿斤 ， 比上年增产 1.67 亿
斤。秋粮播种面积增加，结束了自 2016
年以来河南秋粮播种面积持续下降的

趋势，秋粮实现较大幅度增产，总产量
614.41 亿斤，比上年增加 24.41 亿斤。

从粮食作物各品种生产情况看，
小麦、玉米、水稻三大高产作物均实现
增产。 其中小麦生产在播种面积减少
0.6%的情况下， 平均亩产和总产量分
别比上年增长 0.9%和 0.3%； 玉米、水
稻生产均实现播种面积、 平均亩产和
总产量的“三增”，为全年粮食生产再
获丰收奠定了基础。

河南粮食总产量首次超过 1350亿斤

尼日利亚一中学遭袭 300多名学生失踪


