



大坑

■单涛

再次走过大坑旁的小路时，望着几乎被荒芜，长满野草的大坑时，心中不免生出些许感慨，惆怅满怀、思绪万千。闭上双眼，思想与记忆迅速回到了上世纪 80 年代的儿时……

在我们这个地方，“池塘”或“湖”是被叫做“坑”的，在我们村子的东南角就有这样一个大坑。依稀记得，大坑边还歪歪斜斜的长着几棵老槐树、歪柳树。那是我儿时的乐园。

大坑究竟是怎么形成的，我不得而知，好像本就在那儿似的。多少年、多少代，大坑一直为全村人默默服务着、奉献着，是全村人生活与精神必不可少的一部分，人们与大坑的关系水乳交融，不可分割。

四时不同，大坑所呈现的风貌自然不同……

也许是从大坑里的冰慢慢融化开始，也许是从坑旁边僵硬的冻土悄悄变得松软潮湿开始；或是从大坑东边几棵歪柳树抽出嫩芽开始，还是从南方飞回来的燕子带回春的讯息开始？总之，沉寂了一个冬天的大坑开始热闹起来了，大坑周围春天的序幕就此拉开了……

俗话说：过了二月二，没有年夜的气儿。此时，正月已出，“年”已远去。小孩们便迫不及待地脱去又厚又笨的棉袄，换上了夹衣，活动也更自如了。一个个一手拿着夹着酱豆的馍，一手推着铁环，三两个小孩儿一起去撒欢儿，一起去迎接春天的到来。

大坑旁的院子里，奶奶种的香椿树叶儿正嫩，一片一片绯红绯红的，淹没在火一样的晚霞里。每到这个时候，院子里的几棵老榆树结的榆钱总是吃不完，也吃不够。爷爷的土烟袋抽得“吧嗒吧嗒”作响，家里的小黑狗总爱摇着尾巴转来转去。春风吹来，已经泛绿的歪柳树下又传来了那悠扬且熟悉的乡音：“磨剪子戥菜刀……”

布谷鸟悠扬的叫声，是那回不去的童年，是那亲切而又遥远的乡愁。“下紧了，锅滚了；下大了，麦罢了……”这是一首属于上世纪 80 年代的童谣。夏天的雨水多，雨也急，豆大的雨点如水帘般密集的砸下来，落在大坑的水面上泛起一串串水泡，就像农村地锅煮沸的水。而此时，麦收也基本上结束了，雨虽大，农民们也不怕了。

要说大坑最热闹的时候还要数夏天，夏天才是大坑一年中真正的欢乐时光。几乎每个小伙伴都是游泳高手，天一热，小伙

伴们都跳到大坑里游泳，尽情享受大坑带来的欢畅。有的小伙伴喜欢爬到大坑东沿儿的歪柳树上，然后再从歪柳树的树杈上跳到大坑里，很是欢乐。

爷爷总是早早就把网鱼的网准备好，赶到下雨天带我和弟弟到大坑的西北角放网逮鱼。记得我和弟弟还自制了一种捕鱼器，就是用空罐头瓶绑上绳，瓶里放上剩馍片或生面团，诱饵上再压些碎瓦片儿，用竹杆挑着放入水中，过不了多久，小鱼就会钻入瓶中吃食饵，而这时就可以拿竹竿把绑有绳子的瓶从水里挑上岸，每次总有很多小鱼在罐头瓶里。

小朋友们在玩弹珠子，这是一个技术活儿，既要掌握好方向，又要掌握好力度……正玩得高兴、玩得欢，大坑东沿儿卖冰糕的来了，“冰糕冰糕，白糖冰糕，凉甜解渴……”叫卖声刺激着小朋友们的口水，于是三五成群地小朋友拿着皱皱巴巴的毛票朝卖冰糕的跑去。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”秋天的大坑，水虽然没有夏天多，但更加清澈、平静了，像一面镜子似的。秋风吹过，泛黄的树叶一片片从树上落下来，落到水面上，不知什么时候又沉到水底，漂亮极了！

进入腊月，年味儿越来越浓，天气虽然冷，但小朋友们的心却是热的，因为要冬捕了。早晨，太阳懒洋洋地慢慢升起来，大坑周围已站满了人，端着碗的、拿着旱烟袋的、抱小孩儿的，热闹非凡。大坑的水面上冒的烟儿不知道是雾气还是热气，一条条大鱼在水里露着头，看得大家心里痒痒的，真想挽起袖子徒手抓上来几条。这时，一张硕大的鱼网已从大坑的两个角铺展开来，要下网了，只见七八个壮汉用力把网从坑的这头拉到坑的那头。鱼儿在网里纷纷乱窜乱蹦起来，岸上人们欢呼着，场面蔚为壮观，气氛甚为欢腾。

小时候的冬天很冷很冷，雪很大，大坑里冰了结，小朋友们可以在冰上玩耍了，欢声笑语传遍了整个村庄。

“打豆腐，谁换豆腐……”村庄的清晨，换豆腐的拉着架子车早早来到了村里，架子车上都结满了冰凌，吆喝声传遍了半个村庄。

岁月不居，时光易逝。转眼已是数十年，童年的欢乐时光还仿佛就在昨天。也许流走的是岁月，带不走的骨子里对童年永恒的、无限的眷恋。

第一场雪

■于新豪

早晨还晴得好好的，上午不知怎么就下起雪来……

雪飘飘悠悠地炫耀着她那美丽的身姿，飘忽而下，意态从容。我站在雪幕中，任雪落到头上、身上，也不愿离开这美妙时刻的享受。

雪越下越大……

下午，雪飘飘洒洒地盖满了大地。仰望苍穹，天空一片昏黄，看不到别的东西，只有那漫天雪花还在飞舞着；俯视大地，大街上，小路边，还有那树枝上，都被大雪装点起来了。茫茫沧海中，雪花像支地而起的蒲公英，飞舞于天空，

撒落于大地。一阵风吹过，那飘飘扬扬的雪花像是柳絮，像是羽毛……飞进了衣领里，也飞进了我的心里。

雪停了，天晴了。太阳好像被那一团团洁白的雪絮擦亮了似的，显得更加鲜红，明亮了。此时，夕阳斜照大地，又是另一派景象……天空，被白雪擦得更明净，显得更高更远了；树木，简直是玉树琼枝；房舍又似粉妆玉砌……好一幅瑞雪之图！

弯腰掬一捧雪，默默许一个愿望：瑞雪过后，预示着一个可喜的丰收年！

幸福的味道

■王科军

泰戈尔说：不要让生命成为我们生活的负担。

一个人有生就有死，但只要活着，就要以最好的方式活下去；一个人有悲伤就有欢乐，但只要活着，就要让自己快乐的度过每一天。

有很长一段时间，周末早晨五六点钟，我都会到菜市场逛一圈，买些瓜果蔬菜，顺便拐在市场的路边小摊，吃两根油条，喝一杯豆浆当早餐。

摆摊卖油条的大嫂是淮阳人，炸出的油条柔软且筋道十足，吃在嘴里着实有一种儿时吃过的味道。由于常去，大嫂每次都会和我唠唠家常，说说最近发生的新鲜事，说说房价上涨的烦心事，边吃边聊，等到两根油条下肚，再喝上一碗的豆浆，心里便舒畅了许多。

和大嫂道别后，回到家中，稍作休息，我就开始整理从菜市场买回的菜。先将买到的水果洗干净，然后是各种肉类，该冷藏的冷藏，该冷冻的冷冻，分别放好；最后整理蔬菜，红的西红柿，青的茄子，绿的青菜、黄瓜，全都洗干净，逐个放进冰箱。

一切整理完毕，走进厨房，打开燃气，开起小火，炖上一锅排骨。随后，我打开电视，半躺在沙发上，让思绪漫无目的地飘荡……我想，这就是生活的幸福吧。

排骨越炖汤越浓，没过多久，厨房里处处弥漫着一

股浓浓的肉香。一股属于日常烟火的生命气息，令我怦然心动，食欲大振。

等排骨炖到一定时间，我起身离开沙发，来到厨房，蒸上一锅米饭，开始准备午饭的小菜。烧上一锅清水，等水开了，把几块土豆切成丝放进去，过 2 分钟后捞进凉水盆里，再放到碗里，用盐生抽和佐料拌匀，就是一盘很好的凉拌土豆丝了。再简单凉拌一盘黄瓜，拌上一盘豆腐皮，然后把排骨汤倒入到盆中，把米饭盛入碗中，一顿午饭就做好了。这时就等着家人们开吃了。

汪曾祺说：“家人闲坐，灯火可亲。”人生不过一蔬一饭、柴米油盐。在厨房的烟火气里，那是家的味道，那是幸福的味道。

烟火气，不是转瞬即逝的灿烂，而是细水长流的淡然。

林语堂说：“构成人生的，更多是且将新火试新茶的寻常烟火，平常小事。”

老话常说，平平淡淡才是真，日子不就是柴米油盐酱醋茶吗？再崇高的理想，再激昂的生活，最终不过是回归到平凡生活，踏踏实实过日子。而所谓的人间烟火，归根结底，全在这一院一屋一饭一茶中。

烟火气，离不开三餐一宿、琐细繁乱、烟熏火燎，更离不开安安分分、知足常乐、寒来暑往。