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在西藏工作期间，樊近真患病奄奄

一息，而飞往北京的飞机已经满员。 张
国华含着泪说：“不用运走了， 就留在
这吧。 ”他在房后的山坡上为妻子选好
了墓地，为的是打开窗户就能看到。 也
许是张将军的精神感动了上苍， 也许
是因为医生董国宝的一剂猛药， 樊近
真奇迹般转危为安。

张国华只读过四年半私塾，但特别
好学，被誉为“学习的模范”。 有一年，
李四光经过四川， 和张国华交谈了很
久。 后来李四光问周总理：“张国华是
哪个大学毕业的？ ”

张国华特别善于思考， 他提出了
“五支队伍”理论（军事、文化、医疗、教
育、金融），很短的时间就打开了工作局
面，受到毛主席的赞扬。 今天的西藏大
学、成都医学院、周口职业技术学院医
学院都和他当初奠定的基础分不开。

1962 年， 张国华指挥对印自卫还
击战，一战令西南边境安定数十年。

1972 年 2 月， 张国华在四川省委
第一书记任上病逝，年仅 58 岁。骨灰回
京， 接机的周总理悲痛难抑， 含泪叹
息：中央正要用他的时候，他却过早地
走了。 毛主席久久不能释怀，说再也见
不到张国华了。

张国华在西藏工作了 18 年， 被藏
族同胞称为“佛光将军”。

2.谭冠三
谭冠三 ，18 军政委 ， 开国中将 。

1901 年出生于湖南耒阳，1926 年加入
共产主义青年团， 是湘南地区早期农
民运动的组织者之一，带着 200 多人的
队伍上了井冈山，被毛主席誉为“革命
是入了股的”。 他在西藏连续工作 12
年，逝世后埋骨西藏。

进藏前夕，谭冠三公开表态：“西藏
未平，何以家为？ ”部队出征时，谭冠三
宣誓：“我准备长期建藏，边疆为家；死
在西藏，埋在西藏！ ”

入藏前， 他给妻子李光明写信：光
明，刘司令员说，进军西藏等于第二次
长征。 那我们俩就参加第二次长征吧！
我们不能在川南安家， 更不能经营什
么“安乐窝”，我不能去看孩子，也不能
把他们接到四川来……收信后， 在北
京的李光明立即进藏。

两个孩子成了新中国第一代“留守
儿童”！

就在写这封信的 10 个月前， 因戎

马倥偬、无力抚养，谭冠三夫妇把刚出
生的第四子送给了曾救过他的老乡抚

养，并签下了“送子契约”。
1985 年 12 月 6 日 ， 谭冠三临终

前， 向党提出了唯一的请求：“我死之
后，请把我的骨灰埋在西藏！ ”弥留之
际， 他依然不忘嘱托家人把文革后补
发的 800 元工资缴作党费。

1986 年 8 月 1 日， 谭冠三的骨灰
被安放在生前亲手开垦的拉萨八一农

场苹果园，实现了他 “青山埋忠骨 ”的
诺言。

3.王其梅
王其梅，开国少将。 1913 年出生在

湖南桃源县一个地主家庭。 1933 年 1
月加入中国共产主义青年团， 参加革
命。 因参加“一二·九”学生运动，王其
梅被捕入狱。 在狱中， 他拒绝家人营
救，坚决不写悔过书 ，受到残酷折磨 ，
落下终身病痛。

1936 年，王其梅经组织营救出狱，
派到西华。 “七七事变”后任西华县委书
记，培养了大批抗日骨干。 王其梅参加
了杜岗会师，后任水东地委书记，在河
南战斗了 13 年。 日伪政权曾以 5 万大
洋悬赏王其梅人头。群众说：“鬼子想用
袁大头换王大头，我们决不答应。 ”

1950 年， 王其梅兼任前指司令员
和政委，指挥昌都战役，一战定藏。 部
队所到之处，严格执行党的纪律，赢得
了藏族人民信任和支持。

王其梅曾说：“我有三个故乡：一是
生我养我的湖南； 二是坚持武装斗争
13 年的河南； 三是工作了 17 年的西
藏。 ”

1959 年， 王其梅指挥平定西藏昌
都叛乱，期间病痛加剧，两次昏倒在办
公室。 为缓解病痛， 接受医生针灸治
疗，脊背两侧布满针孔，工作人员无不
为之落泪。

中央考虑到他长期戍边，欲调他回
京任中央民族学院院长。 王其梅对妻
子说：“北京好还是西藏好？ 当然是北
京好。 但我们是共产党员，应该到艰苦
的地方去。 ”中央同意他留下后，他高
兴地说：“我又留下了，再也不走了。 ”

三年困难时期，王其梅把多年节省
下来的 1 万多元津贴全部捐给了国家。

1967 年，王其梅蒙冤被查，周总理
将他接到北京。 此时他已重病在身，连
如厕都十分困难。 他在连笔都握不住
的情况下，以惊人毅力写出了《对西藏

工作的经验教训》和《对今后西藏建设
的意见》。

1967 年 8 月 15 日，王其梅在北京
逝世，年仅 53 岁。 临终前，他向党提出
了唯一的要求：“请求党把我的骨灰送
回西藏。 ”

2013 年，王其梅诞辰 100 周年，他
的遗愿终于得到中央批准， 骨灰安葬
在昌都地区烈士陵园， 从此长眠雪域
高原。 英魂昭日月，托体同山阿。

4.林亮
林亮，河南商城人，出生教育世家，

是河南大学创建人林伯襄的侄子。1932
年考入清华大学 ，1937 年 7 月到开封
北仓女中任教，10 月入党，成立话剧团
赴豫东开展抗日救亡宣传。

他打入国民党内部，当上了汝南专
员张振江的秘书， 后来成功争取地方
抗日武装“西华抗日自卫军”加入新四
军，并成为彭雪枫的秘书。

1946 年底， 蒋介石重兵围剿豫皖
苏。解放军 3 个团对敌 11 个旅。张国华
决定由林亮率 35 团掩护主力突围。 林
亮令所有战士换上新衣， 准备最后一
战。 就在这时，敌人却突然撤退了。 原
来刘邓大军南下，35 团幸运脱险。

1949 年 18 军渡江后，林亮参与接
管南京总统府， 从河南招收了 4500 名
干部。 进驻川南后，原拟任泸州财委书
记，却随即成为进藏先锋，率部率先进
入拉萨，并担任拉萨首任市委书记。 后
来担任云南大学党委书记， 留下数十
本红色日记，记录了光辉的革命历程。

5. 赵卓如
赵卓如，1916 年 1 月生于沈丘。 淮

阳师范毕业，1938 年 4 月入党。 抗日战
争时期，先后任西华特委干训班组长，
槐店区委书记，沈丘县委组织部长。 解
放战争时期，任沈丘县委书记、县长，18
军政治部秘书处处长。 后任四川日报
社社长、党委书记。

6.其他周口老战士
周口老战士崔庆余，他的事迹我们

都已耳熟能详。 如果不是发生在我们
身边， 谁也不会相信现在竟然还有这
样的人！

周口老战士王宽 ，1956 年加入西
藏豫剧团， 在西藏工作 26 年，1983 年
担任郑州市豫剧团副团长， 退休后收
养了 6 个孤儿。中央电视台《感动中国》
栏目评价他：重返舞台，放不下人间悲
欢；再当爷娘，学的是前代圣贤。 为救

孤古稀高龄去卖唱， 为救孤含辛茹苦
十六年。 台上，你苍凉开腔；台下，你给
人间作了榜样。

还有孔繁森式的好干部孔令言、张
富清式的老革命田志宣、老西藏刘斌、
侦察英雄丁永泰， 都是生活在我们身
边的 18 军老战士。

周口人民不会忘记，那些在周口战
斗过的平凡而又光荣的名字； 也不会
忘记， 那些从周口走出去的长眠在川
藏线上的有名或无名的战士。

十八军精神

1963 年 2 月， 张国华赴京向毛主
席汇报对印自卫还击战情况，说参战部
队“一不怕苦、二不怕死，让高山低头，
让河水让路”。 毛主席说：“我赞成这样
的口号，叫做一不怕苦，二不怕死。 ”

1989 年 3 月，平定拉萨骚乱后，胡
锦涛同志提出了 “老西藏精神”。 1994
年，中央第三次西藏工作座谈会召开，
江泽民同志为“老西藏精神 ”题词 ：特
别能吃苦、特别能战斗 、特别能忍耐 、
特别能团结、特别能奉献。

2014 年 8 月 6 日， 习总书记就川
藏、 青藏公路通车 60 周年作出重要批
示，要求进一步弘扬 “一不怕苦 、二不
怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、
民族团结”的“两路精神”，助推西藏发
展。

从周口到西藏，当第一颗五角星在
雪域高原闪耀，每一颗星星的后面，都
有一个感人的故事。 或许每个故事的
情节不同，每个人的理解也有差异，但
有一种声音让所有的星星都闪耀着同

样的光芒，那就是 18 军将士的誓言：把
红旗插上喜马拉雅山。

七十年过去， 两万八千多 18 军将
士有的回到家乡， 用信仰和忠诚续写
英雄的故事， 在不同的岗位上不忘革
命初心、默默奉献 ；有的留在西藏 ，雪
山草地留下了他们扎根高原、 卫国戍
边的身影， 川藏公路守立着他们的英
魂。 因为有了他们， 今天我们才能唱
《天路》、唱《青藏高原》。 他们和谭冠三
政委、王其梅副政委一起，用墓碑站成
雪域高原的巍峨群山， 守护者祖国的
边疆和西藏人民的幸福吉祥。

2021 年是中国共产党成立 100 周
年，西藏和平解放 70 周年，谨以此文纪
念 18 军的先辈和英烈！ ②8

（记者王泉林根据赵振然教授讲
座内容整理）
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从周口走出的英雄部队
———中国人民解放军第 18 军的故事


