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“上门男”白路根
白路根，男，三十五岁，

原籍湖南耒阳， 入赘周口。
妻子河南周口人 ， 儿子两
岁，妻子刚怀第二胎。

这又是一朵为数不多的

雄花 ，他见我走来 ，就主动
取下口罩礼貌地微笑 。 可
是，还有一个口罩长在他脸
上 ，一块四方白印 ，一笑一
动。 白印以外的眼睛，下巴，
脖子，耳朵都是黑红色。 这
是个面目清秀的小伙子，身
材瘦长，看上去比实际年龄
要小 ，初见他 ，就让我想起
南方的竹子。 他操着南方口
音说：“我在湖南出生，现在
住在河南岳母家，做了上门
女婿。 ”

我说：“这里面肯定有一
个很长的爱情故事。 ”他笑
得很幸福。

他说 ：“白路根这个名
字， 是我爸爸找人按风水、
笔画给起的，我一直在考虑
这名字的含义。 爸爸五十岁
那年有的我，妈妈当时四十
八岁。 我有一个姐姐，比我
大十八岁 。 我爸妈都是军
人，身体都不怎么好。 据听
说 ，喝满月酒时 ，一个战友
叔叔说 ，‘你们俩身体都这
样 ，又生这么个小孩 ，这不
是害人家吗？ ’

“果然，我刚满周岁，妈
妈就心脏病复发去世了，我
还没过两岁生日爸爸也走

了，我记忆里没有父母的印
象。 当时，爸爸的战友要领
养我，姑妈不同意，她说，我
是她哥哥唯一的根，也是他
们白家的根。 我就跟姑妈在
广州生活，十二岁被姐姐接
回湖南 ，报了户口 ，上到中
专毕业，学的是普通车床专
业。 后来到深圳恒泰制衣厂
打工，在那里认识了我老婆
陈唤唤，我比她大七岁。

“2003 年 ，我和陈唤唤
分到一个组， 都是搞喷漆，
那年她只有十六岁。 开始我
并没有注意到这个小女孩，
只是默默干活， 很少说话。
陈唤唤却很活泼 ， 爱说爱
笑 ， 经常在我跟前蹦来跳
去，打打闹闹，在我眼里，她
就是一个小孩子，人长得也
好看。 时间长了，我俩有了
感情 ， 知道她家住河南周
口 ，家里排行老二 ，上有一
个姐姐，下有一个弟弟。

“她家里人不同意和我
谈恋爱， 说年龄相差太大，
其实是嫌我没有父母，没有
根基 ，怕她受苦 ，就把她叫
回家了。 一年没回来，也没
有书信 ，但我相信 ，我俩的
感情没断。 后来，唤唤去广
东东莞打工， 离深圳很近。
那一天 ， 我坐车去东莞找
她 ，她来深圳找我 ，我们在
街口会了面， 我俩都哭了。
那一年，我俩一有时间就来
回跑着，相互看望。 2005 年，
我把唤唤弄到深圳打工，租
房子住在了一起。 那年唤唤

十八岁。
“2006 年 ，我想多学技

术多挣钱，就带着唤唤离开
深圳到厦门， 做了电镀工，
唤唤在一家工厂做手机配

件。 快过春节时，唤唤怀孕
了，我往河南打电话、写信，
希望能征得家人同意，让我
俩结婚，可是得来的都是坏
消息。

“我和唤唤只好去医
院，把孩子做掉。 那个春节，
我俩是哭着度过的。

“那一阵子我心情很复
杂，很痛苦。 也理解唤唤父
母的做法，谁不想让自己的
小孩过得好呢。 我就向唤唤
提出分手 ， 不想在害这女
孩，跟着我没有什么幸福日
子过，劝她放弃我。 可是唤
唤不同意 ， 天天跟在我身
后， 说你去哪儿我去哪儿，
受苦受累跟着你。

“我从心底感觉很甜
蜜。 这中间，唤唤回过一次
家，她妈妈电话里说家里有
急事。 唤唤一上火车，我就
想她这次真的回不来了，但
心里认定她一定能回来。 两
个月后 ， 唤唤出现在我面
前，她只带了点路费就跑回
来了，身份证被她妈妈扣在
家里了，那时买车票还不是
实名制。 唤唤是被家人拉去
相亲的，说定了亲就去打结
婚证。 唤唤偷跑出来，回到
我身边。 我心里又喜又忧，
知道女孩子得罪家人的严

重后果。
“2009 年的一天 ，家里

又来电话催唤唤回去，这次
是让我送他们的女儿一起

回， 说是娘家人要看看我，
我一下子感觉有希望了。

“家里人热情地招待了
我 ， 虽然晚上让我俩分开
睡，但我心里已经很知足。

“唤唤的父亲找我谈了
话 ，说既然打不散 ，你们就
成了吧 。 给唤唤补了身份
证 ，又开了户籍证明 ，把我
俩送上公交车。 一上车唤唤
就哭了 ，那一刻 ，我也流泪
了。 ”

白路根声音堵在喉咙

里，我也鼻子酸酸的。 我说：
“你们俩真是不容易。 ”

稳定一下情绪， 白路根
继续说：“2010 年，我带着唤
唤回湖南领了结婚证，在父
亲的老家耒阳举办婚事。 父
母只留下两间破房子，我俩
在那里拜了天地。 没有亲戚
朋友到场 ， 族人也没来几
个， 他们都出去打工了，搬
到城里住了。 只有一个堂哥
帮我忙活，看上去他也很冷
淡。

“我领着媳妇来到父母
坟地，我俩把坟上的杂草清
理掉，跪在那儿烧纸，倒酒，
心里难过，止不住流泪。 我
只见过父母在部队时的照

片，不记得父母的模样。 我
说，‘爸妈，我是你们的儿子
路根，这是你们的儿媳妇陈
唤唤 ，我们俩结婚了 ，给父
母敬酒了。 请二老保佑我们

在外健健康康 ， 没钱慢慢
来。 保佑我俩相亲相爱，不
离不弃……’唤唤哭成一个
泪人。

“我们在镇上宾馆开了
间房，在那里度过了新婚之
夜 。 我俩回到城里继续打
工 ，工作虽辛苦 ，但感觉很
幸福。 没过多久，我老婆就
怀孕了。 姐姐有心照顾我老
婆 ， 让我们回来和她一起
住， 一起经营她的小饭店。
可是饭店生意不景气，我只
好又出去打工，老婆刚生完
小孩，带孩子很辛苦。 这时
丈母娘打电话来，说事情已
经这样了，你们就回来吧。

“2013 年 6 月 ，我们一
家回到河南周口。 唤唤带孩
子在家， 我去厦门上班，还
干电镀活，每月三四千。 但
我肠胃不太好， 吃饭少，没
力气。 今年 6 月回来了，在
家帮亲戚搞装修 ， 没有活
儿 ，挣不来钱 ，老婆又怀了
第二胎， 想要个女孩， 做 B
超还是男孩 ， 男孩就男孩
吧，白家又多了一条根。 但
是负担更重了，我还是想挣

钱，就来新疆拾棉花。 老婆
不让来 ， 担心我身体吃不
消 ，我说 ，先找个地方赚一
点钱吧，赚一点是一点。 ”

白路根始终微笑着向我

讲述，他在讲述中品味爱情
带来的甜蜜，对于拥有这份
纯真爱情的他，苦难的童年
算不了什么，苦累的生活也
算不了什么。

他说 ：“我老婆勇气可
嘉 ，她明明知道 ，嫁给我生
活的路会很难走，但她还是
历经八年的坎坷选择了我。
她在经济上支持我，在精神
上鼓励我，再苦再难也不放
弃我，不放弃这份感情。 我
心里感觉过意不去，娶了她
就像害了她一样，没有给她
一个好日子，一个好的家。

“儿子的户口，本想在湖
南老家落户，但想到老家那
里没有亲人照顾，河南这里
有父母 ，亲人多 ，老婆孩子
不孤单， 就落户河南了，把
根留在这里。

“我一直在考虑父亲给
起这个名字的含义，孩子户
口落下了， 我才明白过来，
父亲是让我，无论根扎在哪
儿， 都要走好脚下的路，一
步一个脚印地向前走。 ”

我把白路根的话， 飞快
地记录到本子上，他说：“大
姐，我和老婆要个理想。 ”

我抬头问他什么理想，
他说 ：“想在周口开家湖南
湘菜馆 ， 在姐姐饭店帮忙
时， 我学会了几道招牌菜。
今年给丈母娘过生日时，我
操刀露了一手，大家都说怪
好吃。 ”

我说：“我也想尝尝，可
惜你的饭店不清真。 ”

我俩正说笑， 白路根的
手机响了， 他一看号就笑，
背过头去说话 ：“嗯 ， 挺好
的，天天吃白米，不累……”

我知趣地走开， 手机里
飘出一个女孩子的声音，细
细的，柔柔的，纯纯的，似一
缕轻柔的暖风。 我忽然感觉
到了春天，棉田里吹来一股
爱情的风。

耳边想起冰心先生的那

句话：“有了爱就有一切。 ”
做晚饭时， 月清嫂在蒸

馍馍的大锅里，专门给白路
根蒸了一碗大米饭。 这个未
来的湘菜大厨，为这碗白米
饭思念了四十多天。

吃过饭， 姐妹们各自进
行短暂的休整，舀热水洗头
洗脚，暗影里清洗下身。 没
有专门的洗浴间，洗浴间就
是大院子。 零下气候，泼水
成冰 ，刚洗完头发 ，跑旱厕
解个手，回来就像顶了一头
细钢丝。 洗好的衣服，搭在
绳子上 ，不大会儿 ，就硬成
了一张干羊皮， 风一摇，咔
咔地响。
我就着风洗了脸和脚 ，

在没冻上之前往屋里跑。 一
双绣花鞋横在我眼前，绣花
女莫鲜灵笑嘻嘻地说：“姐，
别嫌弃，这双鞋送给你。 ”

我接过来， 把绣花鞋从

右手转到左手上， 问：“给我
的？ 为什么？ ”她说：“看你喜
欢就送你了呗。 ”

走到门口她又说：“俺婆
婆说了， 喜欢的东西要送给
喜欢的人。 ”

啊， 我还是一个让人喜
欢的人！低着头，我喜眯眯地
进了屋。

坐在沙发上我端详这双

鞋，仍是黑底黑帮黑襻子，但
鞋头却绣着一朵大菊花，花
瓣开得如张开的手掌， 每一
片花瓣的颜色都不一样。 那
柔长的丝线， 描上柔长的菊
花，赤橙黄绿青蓝紫，七片花
瓣，七种色彩，似开在黑色天
幕上的七彩烟花。 那炸裂般
的美艳， 蕴含了绣花人浓郁
醇厚的情感。

姐妹们入睡可真快，头
一挨枕头就呼呼上了， 这枕
头是世界上最厉害地催眠

器。
好像刚把被窝暖热，好

像刚有了一个梦的开头，门
外有人硬着声音喊 ：“起来
啦！吃饭啦！ ”床铺上开始有
人翻身 ，揉眼 ，哼唧 ，发脾
气，放小屁儿。 昨晚，张立老
板就安排要早睡早起，说是
杨老板的哪块地离村子比

较远。 可是没想到要起这么
早 ，我看看手机 ，还不到五
点钟，确实有点早。 有人边
提裤子边骂娘， 含含糊糊，
不知道骂的是谁的娘。 有人
说要回家 ，今天就走 ，一定
得走。

吃了饭，提上包，水杯里
灌上水， 爬上两辆咚咚叫的
大半截头车，就没人说话了。
寒冷封住了每个人的嘴，留
些热气在肚里， 连下边的口
都要招呼得紧紧的， 不能随
便乱跑气。

车灯一打， 寒气像受了
惊吓， 一团团地乱飞， 飞不
远，绕着光柱转。

柏油路冻得硬邦邦的，
车轮子碾去，哒哒哒，一车人
蹦个不停。

随着颠簸的节奏， 有人
哼哼了两声，那呻吟，是那种
真实的疼， 像惊动了肚子里
的胎儿。我拿眼去寻摸，一堆
女人挤成一团， 你靠着我的
肩，我抵着她的背，把脑袋埋
在避风处，分不清谁是谁。低
头想，这两天吃住在一起，没
听说谁怀孕呢？怀孕事小，颠
流产事大。正一个人瞎操心，
抬眼见， 车灯的光柱里晃入
一条人腿，正疑惑，一晃又三
条腿，再看是两个人的背影，
厚棉袄， 军大衣， 围巾包着
头，辨不出男女，胳膊窝夹着
编织袋，双手插进袖筒里，踢
踢踏踏沿着路边走。 前头又
有三个人，相似的打扮，听见
后面有车响，纷纷回头望，六
个眼珠闪烁成六个亮幽幽的

白点，样子看起来有些诡异。
我吓了一跳， 曾被夜间蓝幽
幽的猫眼吓到过，没想到，人
眼也那么可怖。

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）


