

“原年人”上线

“数”数牛年春节新姿势

据新华社电 一组数字，串起牛年新春——零售和餐饮消费超过 8200 亿元，电影票房突破 78 亿元大关，超过 1 亿“原年人”选择就地过年，6.6 亿件包裹上演年货“新春运”……

这个春节，就让我们数一数，“数字”里藏着哪些过年新姿势？

8210 亿元！

牛年消费“new”范儿足

这个春节，14 亿中国人的购买力有多“牛”？

据商务部监测，2 月 11 日至 17 日，全国重点零售和餐饮企业实现销售额约 8210 亿元，比去年春节黄金周增长 28.7%。春节假期，网联平台共处理资金类跨机构网络支付交易 79.37 亿笔，金额 4.98 万亿元。

一张年货清单，不仅装点了“年”的仪式感，更映射着消费趋势、代际变化和社会变迁。

今年春节，“90 后”“00 后”登上家庭舞台 C 位，成为新晋年货“主理人”。在天猫年货节上，“90 后”的下单比重超过六成。

“小时候过年，冰箱里塞满了鸡鸭鱼肉，就为了春节那几天给我们解解馋。今年我置办年货，给爸妈买了按摩椅和洗碗机，坚果零食也都是挑少油少盐的，吃着更健康。”家住天津的“90 后”吴彤对记者说。

消费升级趋势下，“健康”“绿色”“科技”成为国人购物车里的关键词。

数据显示，春节期间，苏宁易购智能厨电销售增长 170%，主打净味杀菌、干湿分储等功能的高端智能冰箱，线

下销量增长 77%。

“原年人”的餐桌上，年夜饭消费生态正在悄然改变。

防疫带动年夜饭“从大堂到线上”。京东大数据显示，从大年三十至正月初五，年夜饭礼盒、年货礼盒、方便菜等相关产品比去年农历同期增长 90%；农历腊月二十八至除夕，某外卖平台年夜饭半成品销量同比增长 4 倍。

一键下单“云”上约饭、半成品礼盒拯救厨房小白、直播间里大厨在线教学……特殊的春节，年夜饭花式“开席”，抚慰异乡人的胃和心。

就地过年，以往在春节略显“冷清”的大城市商业体，在今年迎来久违的“高流量”——王府井商业街客流超 53 万人次，杭州湖滨步行街综合体销售额较去年同期增长 486%。春节期间，全国热门商圈支付宝交易金额平均增长 108%。

6.6 亿件包裹！

年货“狂奔”上演“新春运”

特殊之年，我们见证了一个不用“抢票”的春运。

据统计，在各地倡议之下，今年全国超过 1 亿人选择就地过年。数据显示，春节 7 天假期全国共发送旅客 9841.6 万人次，比 2019 年同期下降 76.8%，比 2020 年同期下降 34.8%。

人未回乡，一份份思念却搭着包裹飘向远方。

贵州酸菜、湖南腊肉、云南火腿……各地年货“反向狂奔”，开启了一场声势浩大的“新春运”。

国家邮政局数据显示，春节期间，

全国邮政快递业累计揽收和投递快递包裹 6.6 亿件，同比增长 260%；大年三十至正月初五，京东平台的异地订单成交额比去年农历同期增长 58%；菜鸟数据显示，腊八到小年，从县区寄往大城市的包裹平均增长两成以上。

“腊肉、香肠、炸酥肉，爸妈寄来的年货塞了满满一冰箱，虽然没能回家过年，但家乡的味道一点也没变。”老家在四川的刘梓萌说，就地过年就是为战“疫”做贡献，期待疫情早日消散，明年春节和家人一起团圆。

公安交管部门公布的数据显示，与往年春节相比，高速公路流量下降约 20%，一些城市市区交通流量较往年春节相比有所上升。

地方相关部门也“各显神通”，亮出多项便民举措。广州推出多条“如约专线”，直达大型花市和特色景区；浙江嵊州市 241 个行政村设立了“四好农村路”物流服务网点，让老乡们网购、寄年货更方便；宁夏固原推广“全微通”农村客运服务平台等新业态，打通群众出行“最后一公里”……

为确保春节期间道路交通安全，各地公安交管部门日均投入警力 15.4 万人次、警车 5.3 万余辆次，全力守护节日平安。

票房破 78 亿元！

看电影、本地游成过年“标配”

看电影、就近游、密室逃脱……这个春节，“原年人”就地过年的“打开方式”并不单调。

在北京西单大悦城 10 层的首都电影院，尽管已经晚上 10 点，检票口依然

排着长长的观影队伍。“大半年没看过电影了，没想到春节档这么火，今天好不容易刷到两张票，赶紧下单约了好朋友过来。”第一次在北京过年的周妍说。

国家电影局数据显示，除夕至正月初六，全国电影票房达 78.22 亿元，再次刷新春节档票房纪录；支付宝数据显示，春节日均观影买票人数增加超 560%。

就地过年，旅游方式有哪些新变化？

常态化疫情防控下，本地游、周边游、短途自驾游成为不少人的新选择。飞猪平台数据显示，“本地游”预订量同比涨超 660%；根据同程航旅数据，周边游整体环比涨幅达 289%，部分城市周边游同比增长 300% 以上。

关中民居错落有致、潺潺流水绕村而过……距离西安市区 1 小时车程的西咸新区泾河新城茯茶小镇，春节期间游客络绎不绝，仅 2 月 13 日当天，小镇就接待游客 5.6 万余人次，是 2019 年春节同期的 5 倍多。

短途游带动了城市郊区度假酒店、民宿等预订火爆。商务部发布的数据显示，春节期间北京延庆、密云等郊区住宿消费同比增长 3 倍以上，上海崇明、青浦等郊区住宿消费增长 2 倍以上。

别样牛年，充满别样“云”味。“云拜年”“云聚会”“云红包”，变的是欢庆和分享的方式，不变的是浓浓年味和暖暖亲情。

（接上期）

我心说：“奶奶啊，你小时候教我的方法真管用。”

手机“嘟”了一声，我拿起一看，是唐大的短信：已平安到家。

我一下子倒床上，一觉睡到大天亮。

隔着窗玻璃我就闻到了雪的气息，翻身坐起，老木床吱呀有声。撩开后窗淡青色布帘，我和窗外的景物对面亲近。热脸一贴近玻璃，就感到一股清冷，连嘴唇都有些发麻。天和地全白了，眼前一片白亮。我看见了雪，昨夜伴随我们一路的雪花，今早已在荒野间凝固。它们安静地伏在窗下的蔬菜上，近处的蒿草上，还有远处的棉田上，像一顶大得无边的绒绒的白草帽。

我悄悄地走出里屋，又穿过一间狭长的大屋，就到了客厅。见屋里没有动静，以为任叔叔他们还没起床，就轻轻地拉开玻璃风门，风门外还有两扇木门。一脚迈出门槛，一股寒气扑过来拥抱我，我被这不由分说的热情惊住了，猛吞一口凉气，白烟儿徐徐吐出，我站在雪地打了一个寒颤。这些日子，见识了新疆棉田阳光的毒热，今天，又有幸结识了雪天的酷寒。

站在任家的大院里，我放任着自己的视野，把目光

伸得老长，只有这样，我才能够得着前头的物象。看清了，这其实不算是一个规整严密的大院。东面，临靠大路砌一堵高墙，主人见机的把大门开在路边，昨夜，我们就是从东门进入院子的。北面，盖一座八间红砖白墙大平房，靠西山墙，接盖两间土坯耳房，西面，一排四间土坯平房。南面，无墙无房，视野无遮拦地开放。透过白雪，我看见，东南角有一间很大的水泥房，旁边耸立一座灰白的水塔。近水的地方树丛长势很旺，光溜溜的枝条争着向上。芦苇和杂草，枯枝败叶中夹杂着碎雪，一堆堆，一片片，野气十足，杂乱无章。面前的菜地却是沟沟垄垄，齐齐整整，白菜、萝卜、大葱，个个顶着层薄雪，白菜更白，青葱不青。

这院子大得没边儿，正房窗下停靠一辆绿色拖拉机，车轮子几乎高过我的头。后边拖挂一个大车斗，铁丝襁成网状，车顶蒙罩一张帆布篷，一层积雪泛着白。车斗里，大半车棉花从细网中探出“白脑袋”。

放眼望去，除了东面有两家住户外，其余三面都很空旷，感觉就像住在荒野上。也许这里原本荒凉，是任叔叔他们就地开荒，种植了庄稼，也把自己和家种植在这里了。

长篇纪实文学连载

大地的云朵

——新疆棉田里的河南故事

□阿慧



脚下的积雪被踩得稀碎，乱哄哄的脚印，有些脚印被冻上了，像一个个玻璃做的鞋底子，从西土屋一直延伸到东大门。目光黏上那一排小土屋，我猜测，任家招来的拾棉工一定就住在那里。小土屋的四个门，都垂挂着深绿色棉帘，有一个没挂，黑漆漆的，如抽烟老人黝黑的口，屋顶还冒着白烟儿，一副烟瘾很大的样子。

“咋站在雪地呀闺女，快进来！”

阿姨出现在黑洞口，她系着花围裙，两手粘着白面粉，看上去像戴了两只白手套。我小跑过去，凝结的冰雪，在脚下嘎嘎响。

一进屋，镜片又忽地蒙了一层雾。待上一会儿，清亮了，面前呈现两台连体大地锅，几乎占据一间屋，像两个敦实的大狮子。一口大铁锅，能容下仨小孩洗澡。灶膛里火红红的，半锅水正唱歌，一屋子白茫茫的。

我赶紧把身子移到锅灶旁，伸出双手放灶洞上烤。刚在院里站了一小会儿，寒气快把我身上的热气吸没了。

阿姨正在里间和面，已经和好三大盆，手里的一团堆放在案板上。那案板大得像张床，阿姨撸起毛衣袖子揉面团，她的胳膊细得像擀面杖。但她揉面时的劲头，

可不像一个 70 多岁的老婆婆。我担心她累着，她说：“从 1975 年俺家种棉花起，我就给帮工的人做饭吃，这一做就是 30 多年。”

“习惯了，也不觉得累。”她说。

“咱今年请了多少人？”我问。

“25 个吧，汤面条得下三大锅，咱老家人爱吃面。四川人爱吃大米饭，大前年接来五个四川人，他们吃饭少，干活也绵软，可比不上咱河南人。”阿姨说，“一天要蒸两笼屉馍馍，二儿媳帮我做。”

我问：“家里那么静，人呢？”

阿姨知道我问的是拾棉工，就说：“下地了。”

想起院里雪地上的杂乱脚印，我瞪大眼珠子：“拾棉花去了？这雪天吗？”

中午，阿姨把大锅里的面条舀进大桶里，滚烫的两桶，又装了一布袋热馍，而后，递过来一个鼓鼓的食品袋，对她的二儿子说：“二娃子，送饭去。”路边一辆半截头汽车轰鸣着。

我赶紧跑进屋，带上相机和记录本跑来说：“带上我。”

阿姨说：“你也下地吗？冷得受不住。”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）