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������据新华社电 一组数字， 串起牛年
新春———零售和餐饮消费超过 8200 亿
元，电影票房突破 78 亿元大关，超过 1
亿“原年人”选择就地过年，6.6 亿件包
裹上演年货“新春运”……

这个春节， 就让我们数一数，“数
字”里藏着哪些过年新姿势？

8210 亿元！
牛年消费“new”范儿足

这个春节，14 亿中国人的购买力
有多“牛”？

据商务部监测 ，2 月 11 日至 17
日， 全国重点零售和餐饮企业实现销
售额约 8210 亿元， 比去年春节黄金周
增长 28.7%。 春节假期，网联平台共处
理资金类跨机构网络支付交易 79.37
亿笔，金额 4.98 万亿元。

一张年货清单 ，不仅装点了 “年 ”
的仪式感，更映射着消费趋势、代际变
化和社会变迁。

今年春节，“90 后”“00 后” 登上家
庭舞台 C 位，成为新晋年货“主理人”。
在天猫年货节上，“90 后” 的下单比重
超过六成。

“小时候过年，冰箱里塞满了鸡鸭
鱼肉， 就为了春节那几天给我们解解
馋。 今年我置办年货，给爸妈买了按摩
椅和洗碗机， 坚果零食也都是挑少油
少盐的，吃着更健康。 ”家住天津的“90
后”吴彤对记者说。

消费升级趋势下 ，“健康 ”“绿色 ”
“科技”成为国人购物车里的关键词。

数据显示，春节期间，苏宁易购智
能厨电销售增长 170%，主打净味杀菌、
干湿分储等功能的高端智能冰箱 ，线

下销量增长 77%。
“原年人 ”的餐桌上 ，年夜饭消费

生态正在悄然改变。
防疫带动年夜饭 “从大堂到线

上”。 京东大数据显示，从大年三十至
正月初五，年夜饭礼盒 、年货礼盒 、方
便菜等相关产品比去年农历同期增长

90%；农历腊月二十八至除夕，某外卖
平台年夜饭半成品销量同比增长 4 倍。

一键下单 “云 ”上约饭 、半成品礼
盒拯救厨房小白、 直播间里大厨在线
教学……特殊的春节，年夜饭花式“开
席”，抚慰异乡人的胃和心。

就地过年， 以往在春节略显 “冷
清”的大城市商业体，在今年迎来久违
的“高流量”———王府井商业街客流超

53 万人次， 杭州湖滨步行街综合体销
售额较去年同期增长 486%。春节期间，
全国热门商圈支付宝交易金额平均增

长 108%。

6.6亿件包裹！
年货“狂奔”上演“新春运”

特殊之年， 我们见证了一个不用
“抢票”的春运。

据统计，在各地倡议之下，今年全
国超过 1 亿人选择就地过年。 数据显
示 ， 春节 7 天假期全国共发送旅客
9841.6 万人次 ， 比 2019 年同期下降
76.8%，比 2020 年同期下降 34.8%。

人未回乡， 一份份思念却搭着包
裹飘向远方。

贵州酸菜 、 湖南腊肉 、 云南火
腿……各地年货 “反向狂奔 ”，开启了
一场声势浩大的“新春运”。

国家邮政局数据显示，春节期间，

全国邮政快递业累计揽收和投递快递

包裹 6.6 亿件，同比增长 260%；大年三
十至正月初五， 京东平台的异地订单
成交额比去年农历同期增长 58%；菜鸟
数据显示，腊八到小年，从县区寄往大
城市的包裹平均增长两成以上。

“腊肉、香肠、炸酥肉，爸妈寄来的
年货塞了满满一冰箱， 虽然没能回家
过年，但家乡的味道一点也没变。 ”老
家在四川的刘梓萌说， 就地过年就是
为战“疫”做贡献，期待疫情早日消散，
明年春节和家人一起团圆。

公安交管部门公布的数据显示 ，
与往年春节相比， 高速公路流量下降
约 20%，一些城市市区交通流量较往年
春节相比有所上升。

地方相关部门也 “各显神通”，亮
出多项便民举措。 广州推出多条“如约
专线”， 直达大型花市和特色景区；浙
江嵊州全市 241 个行政村设立了“四好
农村路” 物流服务网点， 让老乡们网
购、寄年货更方便 ；宁夏固原推广 “全
微通”农村客运服务平台等新业态，打
通群众出行“最后一公里”……

为确保春节期间道路交通安全 ，
各地公安交管部门日均投入警力 15.4
万人次、警车 5.3 万余辆次，全力守护
节日平安。

票房破 78 亿元！
看电影、本地游成过年“标配”
看电影、就近游、密室逃脱……这

个春节，“原年人”就地过年的“打开方
式”并不单调。

在北京西单大悦城 10 层的首都电
影院，尽管已经晚上 10 点，检票口依然

排着长长的观影队伍。 “大半年没看过
电影了，没想到春节档这么火，今天好
不容易刷到两张票， 赶紧下单约了好
朋友过来。 ”第一次在北京过年的周妍
说。

国家电影局数据显示， 除夕至正
月初六， 全国电影票房达 78.22 亿元，
再次刷新春节档票房纪录； 支付宝数
据显示， 春节日均观影买票人数增加
超 560%。

就地过年， 旅游方式有哪些新变
化？

常态化疫情防控下 ， 本地游 、周
边游 、短途自驾游成为不少人的新选
择。 飞猪平台数据显示 ，“本地游 ”预
订量同比涨超 660%； 根据同程航旅
数据 ，周边游整体环比涨幅达 289%，
部分城市周边游同比增长 300%以
上。

关中民居错落有致、 潺潺流水绕
村而过……距离西安市区 1 小时车程
的西咸新区泾河新城茯茶小镇， 春节
期间游客络绎不绝，仅 2 月 13 日当天，
小镇就接待游客 5.6 万余人次，是 2019
年春节同期的 5 倍多。

短途游带动了城市郊区度假酒

店、民宿等预订火爆。 商务部发布的数
据显示，春节期间北京延庆、密云等郊
区住宿消费同比增长 3 倍以上，上海崇
明、 青浦等郊区住宿消费增长 2 倍以
上。

别样牛年，充满别样“云”味。 “云
拜年”“云聚会”“云红包”，变的是欢庆
和分享的方式， 不变的是浓浓年味和
暖暖亲情。

“原年人”上线

“数”数牛年春节新姿势
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������（接上期）
我心说：“奶奶啊， 你小

时候教我的方法真管用。 ”
手机 “嘟 ”了一声 ，我拿

起一看，是唐大的短信：已平
安到家。

我一下子倒床上， 一觉
睡到大天亮。

隔着窗玻璃我就闻到了

雪的气息，翻身坐起，老木床
吱呀有声。 撩开后窗淡青色
布帘， 我和窗外的景物面对
面亲近。热脸一贴近玻璃，就
感到一股清冷， 连嘴唇都有
些发麻。天和地全白了，眼前
一片白亮。我看见了雪，昨夜
伴随我们一路的雪花， 今早
已在荒野间凝固。 它们安静
地伏在窗下的蔬菜上， 近处
的蒿草上， 还有远处的棉田
上， 像一顶大得无边的绒绒
的白草帽。

我悄悄地走出里屋 ，又
穿过一间狭长的大屋， 就到
了客厅。见屋里没有动静，以
为任叔叔他们还没起床 ，就
轻轻地拉开玻璃风门， 风门
外面还有两扇木门。 一脚迈
出门槛， 一股寒气扑过来拥
抱我， 我被这不由分说的热
情惊住了，猛吞一口凉气，白
烟儿徐徐吐出， 我站在雪地
打了一个寒颤。这些日子，见
识了新疆棉田阳光的毒热 ，
今天， 又有幸结识了雪天的
酷寒。

站在任家的大院里 ，我
放任着自己的视野， 把目光

伸得老长，只有这样，我才能
够得着前头的物象。看清了，
这其实不算是一个规整严密

的大院。东面，临靠大路砌一
堵高墙， 主人见机的把大门
开在路边，昨夜，我们就是从
东门进入院子的。北面，盖一
座八间红砖白墙大平房 ，靠
西山墙，接盖两间土坯耳房，
西面，一排四间土坯平房。南
面，无墙无房，视野无遮拦地
开放。 透过白雪，我看见，东
南角有一间很大的水泥房 ，
旁边耸立一座灰白的水塔 。
近水的地方树丛长势很旺 ，
光溜溜的枝条争着向上。 芦
苇和杂草， 枯枝败叶中夹杂
着碎雪 ，一堆堆 ，一片片 ，野
气十足，杂乱无章。面前的菜
地却是沟沟垄垄，齐齐整整，
白菜 、萝卜 、大葱 ，个个顶着
层薄雪， 白菜更白， 青葱不
青。

这院子大得没边儿 ，正
房窗下停靠一辆绿色拖拉

机，车轮子几乎高过我的头。
后边拖挂一个大车斗， 铁丝
襻成网状， 车顶蒙罩一张帆
布篷，一层积雪泛着白。车斗
里， 大半车棉花从细网中探
出“白脑袋”。

放眼望去， 除了东面有
两家住户外， 其余三面都很
空旷，感觉就像住在荒野上。
也许这里原本荒凉， 是任叔
叔他们就地开荒， 种植了庄
稼， 也把自己和家种植在这
里了。

脚下的的积雪被踩得稀

碎，乱哄哄的脚印，有些脚印
被冻上了， 像一个个玻璃做
的鞋底子， 从西土屋一直伸
延到东大门。 目光黏上那一
排小土屋，我猜测，任家招来
的拾棉工一定就住在那里 。
小土屋的四个门， 都垂挂着
深绿色棉帘，有一个没挂，黑
漆漆的， 如抽烟老人黝黑的
口，屋顶还冒着白烟儿，一副
烟瘾很大的样子。

“咋站在雪地呀闺女 ，
快进来 ！ ”

阿姨出现在黑洞口 ，她
系着花围裙， 两手粘着白面
粉， 看上去像戴了两只白手
套。 我小跑过去， 凝结的冰
雪，在脚下嘎嘎响。

一进屋， 镜片又忽地蒙
了一层雾。待上一会儿，清亮
了， 面前呈现两台连体大地
锅，几乎占据一间屋，像两个
敦实的大狮子。一口大铁锅，
能容下仨小孩洗澡。 灶膛里
火红红的，半锅水正唱歌，一
屋子白茫茫的。

我赶紧把身子移到锅灶

旁 ， 伸出双手放灶洞上烤 。
刚在院里站了一小会儿 ，寒
气快把我身上的热气吸没

了。
阿姨正在里间和面 ，已

经和好了三大盆， 手里的一
团堆放在案板上。 那案板大
得像张床， 阿姨撸起毛衣袖
子揉面团， 她的胳膊细得像
擀面杖。但她揉面时的劲头，

可不像一个 70 多岁的老婆
婆 。 我担心她累着 ， 她说 ：
“从 1975 年俺家种棉花起 ，
我就给帮工的人做饭吃 ，这
一做就是 30 多年。 ”

“习惯了，也不觉得累。”
她说。

“咱今年请了多少人？ ”
我问。

“25 个吧 ，汤面条得下
三大锅，咱老家人爱吃面。四
川人爱吃大米饭， 大前年接
来五个四川人，他们吃饭少，
干活也绵软， 可比不上咱河
南人。 ” 阿姨说，“一天要蒸
两笼屉馍馍， 二儿媳妇帮我
做。 ”

我问 ：“家里那么静 ，人
呢？ ”

阿姨知道我问的是拾棉

工，就说：“下地了。 ”
想起院里雪地上的杂乱

脚印， 我瞪大眼珠子：“拾棉
花去了？ 这雪天吗？ ”

中午， 阿姨把大锅里的
面条舀进大桶里， 滚烫的两
桶 ， 又装了一布袋热馍 ，而
后， 递过来一个鼓鼓的食品
袋， 对她的二儿子说：“二娃
子，送饭去。 ”路边一辆半截
头汽车轰鸣着。

我赶紧跑进屋， 带上相
机和记录本跑出来说：“带上
我。 ”

阿姨说 ：“你也下地吗 ？
冷得受不住。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）


