
２０21 年 3 月 31 日 星期三

组版编辑 李哲 Ｅ－ｍａｉｌ ／ 240985389@qq.com
66 观察/悦读

□阿慧

︱
︱︱
新
疆
棉
田
里
的
河
南
故
事

大
地
的
云
朵

长
篇
纪
实
文
学
连
载

������（接上期）
突然间车窗外一片黄亮，

我探头一看， 熟透了的小麦，
完美承继了黄土地的基因。河
南这片温热的黄土地，产生出
全国十分之一以上的粮食，四
分之一以上的小麦，以沉甸甸
的国家担当， 为 14亿人扛稳
了粮食的安全重任。

麦田边黄白的土路上 ，
邓大哥扛着把铁锨站在那 ，
仅半年多的时间， 他的头发
又白了不少。大哥看到我时，
眼睛一眯，又一亮，说：“真是
你哩，快去家里吧。 ”

邓大哥的家在村西南，我
们穿村而过时， 见水泥路两
旁， 整齐排列着一座座砖瓦
房，一家一院，偶见一两栋白
墙红瓦的小楼，看上去像短衣
衫的人群里走出个长袍先生。
各家的院落有大有小，大门楼
却一律又高又阔，估计能开进
去一辆农用四轮车。

一棵上了年纪的大槐树

下， 几个妇女坐在砖块上说
话，几个找不到砖块坐的，就
顺手揪掉一只鞋， 一屁股坐
在鞋面上， 亮白着一只脚在
那里比划。我们快要走近时，
女人们突然静音了， 有的背
过脸不看我们， 有的仰着脸
盯着我们看。 没等邓大哥开
口介绍， 我就笑着说：“老姊
妹们好啊 ！ 待这儿凉快着
呢？ ”

女人们明显愣了一下 ，
很快笑着说：“是哩！是哩！来

了呗？ ”
光着一只脚的女人麻利

地站起来， 捡起屁股下的鞋
子，弯腰穿上鞋，而后说：“上
俺家喝口茶吧？ ”

我拉着她的手， 说：“不
啦不啦，谢谢妹子啊，回头去
你家喝茶。 ”

开车的朋友从驾驶室偏

过脑袋，眼睛里满是惊叹。
邓大哥把铁锨从右肩换

到左肩上， 对我说：“城里坐
办公室的人都大样， 你跟人
家不一样。 在新疆拾棉花那
会儿，大家伙儿都看出来了，
你跟我肩膀头子一般高 ，眼
睛鼻孔不朝上。 看得起我们
农民，不嫌农村人脏。 ”

我说 ：“哪里话呀大哥 ，
我也是在农村长大的泥巴

妞，刚出门没几天，总不能不
认识家里人了吧。 ”

一直以来，“自然， 真心，
不造作，不矫情”是我采写拾
棉工时的真实姿态。在北疆农
六师四场八连的棉田里，初次
找见我们周口拾棉工时，我浅
薄地显现出自己的小优势，煞
有介事地又是拍照， 又是录
音，使顶着骄阳劳作的他们相
当反感。一个姐妹生气地把脑
袋埋进棉花棵里， 说：“别照
我！ ”我暗自脸红了一阵子，把
相机扔到田垄上，默不作声地
帮她拾了一天棉花。晚上还死
乞白赖地挤上她的床铺。一天
天过去，使我自然地融入拾棉
工的生活，活像找见了在别处

生活的家人。 我帮 50多位老
乡拾过棉花，也一天天地把他
们的日子拾到了。我拾到了他
们的故事，他们的人生，他们
的命运，他们深层的灵魂。 也
一天天地找见了自己，那个原
本真实柔软的我。 我告诫自
己：“你真了， 文字才能真，才
能显见那些隐蔽的真心与真

相。 ”
进了邓大哥的高门楼 ，

见院子里停放一辆四轮车 ，
车斗里放着镰刀 、 麻袋 、绳
索、簸箕、扫帚 ，看上去满满
登登。 大哥把扛着的铁锨放
进车斗， 说：“这些都是收麦
子用的，明后天就开镰。 ”我
熟识这些农具， 有种久违的
亲切。 想起小时候曾亲自割
过麦子，还亲自使用过它们，
不禁泛起一丝苦甘。

那时候，割麦、打麦都是
人工， 麦忙时大人小孩都使
上。 工人放工，学生放假，就
连不沾亲带故的城里干部 ，
都脱下皮鞋，挽起裤腿，下到
麦田里干活。 那种火热的灵
动，庄重的仪式感，凝滞在我
童年的记忆中。

我问邓大哥：“现在收麦
不是用收割机了吗？ 这些老
物件用不着了吧。 ”

邓大哥说：“规整的大块
地， 机器收割起来方便些，沟
沿、地边，边边角角的小块地，
还得用镰刀一把把割下来。 ”

我问他今年种了多少麦

子？ 他说，28 亩。 不光是他的

地，还有两个儿子的，就连邻
居家撂荒不种的地， 他也捡
来种了。

我说：“没想到大哥你不
光会拾棉花，还会拾地呢。 ”

他说：“刚才咱从村里过，
你都看见了吧，一半的人家锁
着门。 人都进城了，剩下些走
不掉的妇女老人守着村，老人
干不动农活儿，田地就租给别
人种了。 前几年逢到麦季子，
在外的人还回来收收麦、种种
秋，你瞧瞧现在，没回来几个
人。 ”

“你那两个儿子也不回
来收麦吗？ ”

邓大哥学着大儿子的口

气说：“爸，你叫我回去弄啥？
一斤麦子才卖一块多钱 ，除
去种子、农药、化肥、浇水、除
草花的钱，能挣几个钱啊？你
想想啊爸， 我们两口子加上
我弟弟两口子， 四个人回去
的路费得花几千块， 请假回
家工钱又扣几千块。 这还不
算，弄不好还得丢工作，我在
外边磕头拜门的， 好不容易
找个稳当点儿的活儿， 收了
麦回去又不稳当了， 弄不好
还被人顶替了。爸，你算算这
个账，我回家割麦划算吗？你
别急， 我在网上约了一家收
割机，连夜割 ，说好了 ，到时
候我用支付宝把收麦的钱转

给他，你不用管了。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

弗洛伊德案正式审理 美种族歧视痼疾难除
������新华社华盛顿 3 月 29 日电（记者
邓仙来 徐剑梅）美国白人警察德雷克·
肖万被控杀害非洲裔男子乔治·弗洛
伊德一案 29 日在明尼苏达州明尼阿波
利斯市开庭审理。

美国历史上鲜有警察因过度执法

受到指控， 因此对肖万定罪面临较大
难度。 分析人士认为，尽管弗洛伊德案
在全美掀起抗议浪潮， 但仍难以从根
本上消除美国社会的种族歧视痼疾。

庭审首日

29 日是弗洛伊德案庭审首日。 庭
审开始前， 弗洛伊德的家人和律师以
及美国民权运动领袖在法庭外举行新

闻发布会，并跪地约 9 分钟以示抗议。
当天， 主审法官彼得·卡希尔和由

14 人组成的陪审团分别听取了检方律
师和被告律师的案情陈述， 以及多名
检方证人的证词。 美国媒体预计，该案
审理进程或持续一个月。

开庭后， 检方律师杰里·布莱克韦
尔首先作案情陈述。 他向法庭播放了
肖万去年 5 月 25 日在执法过程中持续
跪压弗洛伊德颈部长达 9 分 29 秒的视
频。 布莱克韦尔说，在此过程中，弗洛
伊德 27 次发出“我无法呼吸”的呻吟，
而肖万始终没有移开膝盖， 直至弗洛

伊德死亡。 他认为，肖万在弗洛伊德已
被制服的情况下仍对其使用 “过度且
不合理”的力量，因此弗洛伊德之死是
一起谋杀。

被告方律师辩称，弗洛伊德之死并
非因肖万长时间跪压导致， 而与弗洛
伊德过量服药及心脏病、 高血压等基
础性疾病有关。 同时，由于肖万在体重
上与弗洛伊德相比处于明显劣势 ，其
跪压行为不能被视作过度执法。

庭审过程中，安排肖万出警的报警
中心调度员称， 肖万和其他三名警官
抓捕弗洛伊德的执法录像让她感觉

“事情不对劲”。 案发时拍摄了 7 段现
场视频的一名目击证人向法庭描述了

案发时的情景。 身为武术运动员的另
一名目击证人认为， 肖万的跪压动作
导致弗洛伊德颈部供血受阻。

定罪不易

检方指控肖万二级谋杀、三级谋杀
和二级过失杀人三项罪名， 最长刑期
分别为 40 年、25 年和 10 年。 肖万未对
任何指控认罪。

分析人士认为，鉴于美国历史上鲜
有警察被指控，被定罪者更少之又少，
肖万被定罪的可能性不大。

去年接手该案的明尼苏达州总检

察长基思·埃利森曾警告称，给肖万定
罪将十分困难。 “不是因为我们怀疑自
身资源或能力……而是历史的确证
明，定罪存在明显挑战。 ”

据俄亥俄州州立鲍灵格林大学统

计，2005 年至 2019 年间， 共有 104 名
警察因执勤时开枪被逮捕并被控谋杀

罪或过失杀人罪， 其中仅有 35 人被判
有罪。

印第安纳大学法学院教授珍尼娜·
贝尔说，统计数据显示，陪审团成员更
倾向于相信警察的证词， 而非目击证
人的证词。

贝尔认为，陪审团更有可能认为肖
万的行为是合理使用武力， 因为人们
受种族偏见影响， 通常将非洲裔美国
人与暴力和犯罪联系在一起。

痼疾难除

弗洛伊德案发生后，全美各地爆发
大规模反暴力执法、 反种族歧视抗议
示威，这场“黑人的命也是命 ”运动得
到全球各地广泛声援。 但分析人士指
出， 该案仍难以祛除美国社会长期存
在的种族歧视痼疾。

首先，种族因素不会成为该案判决
的决定性因素。 美国乔治敦大学研究
刑法和种族关系的教授保罗·巴特勒

指出，在美国公众意识里，弗洛伊德案
与种族问题息息相关。 但讽刺的是，种
族问题不会成为审判依据， 避开种族
问题是控辩双方共同的策略。

其次，该案无法消除美国不同种族
间的分歧。 《今日美国报》和益普索集
团去年 6 月的一项民调显示，60%的美
国民众认为弗洛伊德死于谋杀。 但本
月的最新民调显示， 这一比例已降至
36%。 目前，有 64%的非洲裔受访者认
为弗洛伊德死于谋杀， 而持此观点的
白人受访者仅占 28%。多数白人倾向于
认为肖万的行为是玩忽职守。

此外，非洲裔并非美国种族主义问
题的唯一受害者， 拉丁裔和亚裔等少
数族裔也长期遭受种族歧视。 特别是
新冠疫情在美暴发以来， 少数美国政
客借疫情对亚裔进行污名化， 导致针
对亚裔的暴力仇恨犯罪激增 。 近来 ，
“停止仇恨亚裔 ”已成为继 “黑人的命
也是命” 之后新一轮反种族歧视运动
的口号。

美国杜克大学亚洲与中东研究系

教授刘康在接受新华社记者采访时指

出，美国从未妥善解决种族问题。 近几
年美国政治的严重撕裂， 以及应对南
部边境移民问题的态度都与美国国内

种族矛盾有关。 而这一矛盾不可能在
短期内解决。


