
������居家庭院不深够雅 ， 花草
争艳满庭芳菲。 我家小小的庭
院里，种了些花花草草，也有一
些盆栽遍布角角落落 ， 小院内
没有丁点儿裸露在外的土地 ，
完全被水泥混凝土所覆盖 ，更
别说想在院内植树了。

然而 ，三年前 ，奇迹却发生
了。 三年前仲春时节的一个傍
晚， 我侍弄完花草 ， 起身抬头
间， 猛然发现小院中较为隐蔽
的围墙顶部， 竟长出一棵高不
足尺的树苗， 通体仅有巴掌般
大小，不多的十余片绿叶，青翠
欲滴，待走到跟前仔细打量，原
来是一棵泡桐树幼苗 ， 瞬间我
眼前一亮，如获至宝。

自从这棵泡桐树苗被发现

后，之后的岁月里，我便对其格
外关注， 更佩服它顽强的生命
力及其坚韧不拔的毅力。

历经春夏秋冬 ， 任凭风吹
雨打，它依然枝叶葳蕤，蓬勃旺
盛，兀自挺然屹立在围墙之颠 ，
它不屈不挠的顽强毅力 ， 着实
令我钦佩。

这棵看上去极不起眼的泡

桐树苗，囿于环境，无论生长年
头多么久远， 注定成不了参天
大树。 迄今为止 ， 树龄已逾三
年，仅仅只有两尺多高、两个枝
杈、二十多片绿叶，然而这已实
属不易，无惧生存环境险恶，能
够顽强生长，实在是难能可贵 ，
堪称奇迹。

高高的围墙之上没有其赖

以生长的土地， 只是墙头顶端
混凝土覆盖处有个十多厘米长

的裂缝， 它便伺机从缝隙中探
出头来，在毫无养分的状态下 ，
根部又无丁点儿泥土 ， 还能顽
强生长，实在是令人匪夷所思。

虽不知它是怎样孕育出

来，又是靠什么维持自身生命 ，
继而生长、再生长，然而突然间
我仿佛醍醐灌顶，豁然开朗。也
许这象征一种与自然界不屈不

挠顽强抗争的精神 ； 一种与命
运毫不妥协的大无畏精神 ；一
种一往无前昂扬向上的进取精

神。
去年初夏时节 ， 好长一段

时日，久旱无雨多晴天，烈日炎
炎似火烧。生长多年的树木，由
于持续干旱得不到及时雨滋

润，大多无精打采，枝叶萎蔫低
垂，毫无生机可言。而这棵先天
不足，后天也营养不良，在墙顶
部生长的泡桐树苗 ， 却一如既
往枝青叶茂，生机勃勃，看上去
无丝毫枯萎迹象。期间，有时我
曾想借助梯子爬上去给它浇些

水，再塞点土，以助其增强抵御
自然灾害的能力 。 但最终我放
弃了此想法， 因为它依旧挺然
屹立，笑傲苍穹。能够在极为恶
劣的环境状态中顽强生存 ，蓬
勃向上， 应是多数绿色植物所
拥有的共性， 亦是其良好品质
的完美体现。

在人迹罕至的茫茫戈壁 ，
环境与气候异常恶劣 ， 终年干
旱少雨，风沙肆虐。然而大漠深
处仍奇迹般生长着一些植物 ，
绿意盎然， 点缀着一望无际的
大沙漠。

在那巍巍群山怀抱中 、在
那山峰异常险峻的悬崖峭壁旁，
一棵棵苍松翠柏多扎根在狭窄

的岩缝中。 生存环境之恶劣、地
理位置之险绝、 自然气侯之差，
松柏依然顽强地生存下来，且郁
郁葱葱，日久年深，成长为能遮
云蔽日的参天大树，扮绿崇山峻
岭，装点锦绣山川。

绿色生命的顽强 、 坚韧 ，
颇值得我们借鉴 、效仿 、学习 。
人们皆应做到像这些绿色植

物一样 ，无论身处多么艰难困
苦的环境 ，也要做到身处逆境
自强不息 。 立志在艰苦的环境
中生根发芽 ， 结出累累硕果 ，
生命不息 ，奋斗不止 ，无悔人
生 。

������我时常想起父亲，想起往事，想起爷
爷，也想起了垛爷，形象慢慢清晰，正好
有时间，就写写爷爷和垛爷。

垛爷出生于 1919年的麦收季节，爷
爷则出生于 1919年的国庆节。垛爷的小
名叫垛，爷爷告诉我垛爷出生时，垛爷的
父亲正在垛麦秸垛，一听老婆又生了，随
口就说，这孩子就叫垛，长大了好帮我垛
麦秸垛。

爷爷在世的时候经常说， 你垛爷是
个好人。 爷爷说这个话时，我才八九岁，
但我知道爷爷和垛爷的关系很好。 爷爷
年轻时当泥瓦匠，垛爷当木匠，谁家盖新
房或闺女出嫁做嫁妆需请木匠， 我爷爷
就推荐垛爷干，谁家儿子准备结婚，垛爷
去哪家就说你家盖新房不？ 我的老伙计
道儿干这活是一把好手。

道儿是我爷爷的小名，出生时，世道
正乱，我太爷爷给爷爷起名道儿，意思是
希望将来爷爷能走正道。

这些我都是听村里爷爷辈儿的长辈

讲的。
垛爷在家排行老六， 长辈和同辈的

都喊他垛儿或六垛， 侄子辈的喊他垛叔
或六叔，孙子辈的叫他垛爷。 在农村喊长
辈，大都带着名字喊，我们村也不例外。

垛爷和我爷爷一块儿读了两年私

塾，因为家里穷都辍学了。 按垛爷说，斗
大的字他不认识几个。

爷爷和垛爷双双辍学， 因为才十来
岁， 垛爷和我爷爷就一起放牛、 割草，
有时在村里围着泥瓦匠看他们怎样盖房

子， 围着木匠看他们怎样开榫子， 麦收
季节看垛麦秸垛， ……用现在的话说，
好奇心爆棚。 就这样， 他们转着圈看各
种劳动技术， 看着看着就学会了， 十三
四岁就成了很多方面的高手， 特别是垛
麦秸垛， 垛得既快又美观， 在村里就出
了名儿。

十五岁那年， 垛爷订了亲， 他父亲
说，明年你就成家了，得学个正经手艺，
才能养家糊口。垛爷不假思索地说，我学
木工当木匠。按行业惯例，垛爷便跟着师
傅背了三年木匠用的家什，里面尽是凿、
斧头、墨斗等物。垛爷的师傅是村里最有
名的三喜太爷，三喜太爷活好，为人处世
也厚道，谁家盖房子做木工，闺女出嫁打
柜子，都会请他，很多都得提前一年多打
招呼。

三年里，垛爷起早贪黑、任劳任怨，
对三喜太爷毕恭毕敬，礼貌有加。农村有
句老俗话，“娶个媳妇卖个儿”、“教个徒
弟养个对手”。 我爹在世时经常说，干活

得眼里出气儿，没悟性的人学不了手艺，
没眼色儿的人做不了生意。一般情况下，
师傅不会手把手教你，师傅在做，你用心
看，在心里揣摩。垛爷心灵手巧，悟性高，
又虚心，三喜太爷也十分喜欢垛爷，其实
不到一年半， 垛爷就把当木匠的好多要
领学会了。爷爷说，在三喜太爷几十年带
过的徒弟里，垛爷最听话最灵巧。

三喜太爷去世时， 垛爷才 21岁，可
得到了垛爷众多师兄的赞扬。 因为除了
三喜太爷的手艺高外，就数垛爷了。干起
活来，无论是速度和工艺，垛爷的这众多
师兄都赶不上垛爷。

垛爷学做木工的同时，我爷爷也试学
了几样手艺， 我爷爷最终选择了当泥瓦
匠。 结婚后，又从我奶奶的娘家学会了打
烧饼。 听父亲说，那时我爷爷是开了春儿
盖房子，一直到农历九月底，进入十月，就
赶会打烧饼卖。

盖房子盖得好，我爷爷便当上工头，
当工头除了揽活外还要干活， 但不比其
他人分钱多。入了冬，爷爷便不干泥瓦匠
了，打烧饼、卖水煎包和丸子汤。后来，我
父亲也当泥瓦匠，也学会了打烧饼，我亲
眼目睹过父亲砌墙和打烧饼的功夫，确
信父亲得到了爷爷的真传， 也印证了父
亲说的干活要有悟性。

垛爷做木工，价格低，碰到家里手头
紧的，隔一两年才给工钱的也有，但他从
来不去要帐。 听说垛爷给我家做木工活
从来不收钱，爷爷每次逢会回来，都会带
点好吃的送给垛爷和邻居。 垛爷兄弟六
人都谦逊平和，在村里从不以强凌弱，垛
爷的六个儿子虽然也精明能干， 但却个
个与人为善。村里谁家有红白喜事，他们
都忙前忙后；谁家办事缺钱少力，他们便
会慷慨解囊。

今年清明时节，我回村为父亲上坟烧
纸，听说垛爷生病住院了，因正值清明，按
当地习俗，我不便去看望。母亲说，过了清
明节，别忘去看一下你垛爷。 我顺口答应
了，但由于工作太忙，一直没有去。垛爷百
岁生日的前一天，离开了人世。

垛爷的五儿子告诉我， 垛爷临去世
前嘱咐他， 虽然大家都忙着外出打工挣
钱，但老少爷们的情不能断。赶上了新时
代， 兄弟们更要团结， 邻里更要和谐相
处。

那个年代， 虽然我爷爷和垛爷不认
识几个字， 但是没影响他们在村里的威
望。 他们质朴、平凡、勤劳、善良、互助和
友爱，他们又把这些品质传给了我们，影
响着我们走向新时代。
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爷爷和垛爷

为泡桐唱赞歌
■胡玉华

■刘中华


