



# 爷爷和垛爷

■刘中华

我时常想起父亲,想起往事,想起爷爷,也想起了垛爷,形象慢慢清晰,正好有时间,就写写爷爷和垛爷。

垛爷出生于1919年的麦收季节,爷爷则出生于1919年的国庆节。垛爷的小名叫垛,爷爷告诉我垛爷出生时,垛爷的父亲正在垛麦秸垛,一听老婆又生了,随口就说,这孩子就叫垛,长大了好帮我垛麦秸垛。

爷爷在世的时候经常说,你垛爷是个好人。爷爷说这个话时,我才八九岁,但我知道爷爷和垛爷的关系很好。爷爷年轻时当泥瓦匠,垛爷当木匠,谁家盖新房或闺女出嫁做嫁妆需请木匠,我爷爷就推荐垛爷干,谁家儿子准备结婚,垛爷去哪家就说你家盖新房不?我的老伙计道儿干这活是一把好手。

道儿是我爷爷的小名,出生时,世道正乱,我太爷爷给爷爷起名道儿,意思是希望将来爷爷能走正道。

这些我都是听村里爷爷辈儿的长辈讲的。

垛爷在家排行老六,长辈和同辈的都喊他垛儿或六垛,侄子辈的喊他垛叔或六叔,孙子辈的叫他垛爷。在农村喊长辈,大都带着名字喊,我们村也不例外。

垛爷和我爷爷一块儿读了两年私塾,因为家里穷都辍学了。按垛爷说,斗大的字他不认识几个。

爷爷和垛爷双双辍学,因为才十来岁,垛爷和我爷爷就一起放牛、割草,有时在村里围着泥瓦匠看他们怎样盖房子,围着木匠看他们怎样开榫子,麦收季节看垛麦秸垛,……用现在的话说,好奇心爆棚。就这样,他们转着圈看各种劳动技术,看着看着就学会了,十三四岁就成了很多方面的高手,特别是垛麦秸垛,垛得又快又美观,在村里就出了名儿。

十五岁那年,垛爷订了亲,他父亲说,明年你就成家了,得学个正经手艺,才能养家糊口。垛爷不假思索地说,我学木工当木匠。按行业惯例,垛爷便跟着师傅背了三年木匠用的家什,里面尽是凿、斧头、墨斗等物。垛爷的师傅是村里最有名的三喜太爷,三喜太爷活好,为人处世也厚道,谁家盖房子做木工,闺女出嫁打柜子,都会请他,很多都得提前一年多打招呼。

三年里,垛爷起早贪黑、任劳任怨,对三喜太爷毕恭毕敬,礼貌有加。农村有句老话,“娶个媳妇卖个儿”、“教个徒弟养个对手”。我爹在世时经常说,干活

得眼里出气儿,没悟性的人学不了手艺,没眼色儿的人做不了生意。一般情况下,师傅不会手把手教你,师傅在做,你用心看,在心里揣摩。垛爷心灵手巧,悟性高,又虚心,三喜太爷也十分喜欢垛爷,其实不到一年半,垛爷就把当木匠的好多要领学会了。爷爷说,在三喜太爷几十年带过的徒弟里,垛爷最听话最灵巧。

三喜太爷去世时,垛爷才21岁,可得到了垛爷众多师兄的赞扬。因为除了三喜太爷的手艺高外,就数垛爷了。干起活来,无论是速度和工艺,垛爷的这众多师兄都赶不上垛爷。

垛爷学做木工的同时,我爷爷也试学了几样手艺,我爷爷最终选择了当泥瓦匠。结婚后,又从我奶奶的娘家学会了打烧饼。听父亲说,那时我爷爷是开了春儿盖房子,一直到农历九月底,进入十月,就赶会打烧饼卖。

盖房子盖得好,我爷爷便当上工头,当工头除了揽活外还要干活,但不比其他入分钱多。入了冬,爷爷便不干泥瓦匠了,打烧饼、卖水煎包和丸子汤。后来,我父亲也当泥瓦匠,也学会了打烧饼,我亲眼目睹过父亲砌墙和打烧饼的功夫,确信父亲得到了爷爷的真传,也印证了父亲说的干活要有悟性。

垛爷做木工,价格低,碰到家里手头紧的,隔一两年才给工钱的也有,但他从来不去要帐。听说垛爷给我家做木工活从来不收钱,爷爷每次逢会回来,都会带点好吃的送给垛爷和邻居。垛爷兄弟六人都谦逊平和,在村里从不以强凌弱,垛爷的六个儿子虽然也精明能干,但却个个与人为善。村里谁家有红白喜事,他们都忙前忙后;谁家办事缺钱少力,他们便会慷慨解囊。

今年清明时节,我回村为父亲上坟烧纸,听说垛爷生病住院了,因正值清明,按当地习俗,我不便去看望。母亲说,过了清明节,别忘去看一下你垛爷。我顺口答应了,但由于工作太忙,一直没有去。垛爷百岁生日的前一天,离开了人世。

垛爷的五儿子告诉我,垛爷临去世前嘱咐他,虽然大家都忙着外出打工挣钱,但老少爷们的情不能断。赶上了新时代,兄弟们更要团结,邻里更要和谐相处。

那个年代,虽然我爷爷和垛爷不认识几个字,但是没影响他们在村里的威望。他们质朴、平凡、勤劳、善良、互助和友爱,他们又把这些品质传给了我们,影响着我们走向新时代。



## 为泡桐唱赞歌

■胡玉华

居家庭院不深够雅,花草争艳满庭芳菲。我家小小的庭院里,种了些花花草草,也有一些盆栽遍布角角落落,小院内没有丁点儿裸露在外的土地,完全被水泥混凝土所覆盖,更别说想在院内植树了。

然而,三年前,奇迹却发生了。三年前仲春时节的一个傍晚,我侍弄完花草,起身抬头间,猛然发现小院中较为隐蔽的围墙顶部,竟长出一棵高不足尺的树苗,通体仅有巴掌般大小,不多的十余片绿叶,青翠欲滴,待走到跟前仔细打量,原来是一棵泡桐树幼苗,瞬间我眼前一亮,如获至宝。

自从这棵泡桐树苗被发现后,之后的岁月里,我便对其格外关注,更佩服它顽强的生命力及其坚韧不拔的毅力。

历经春夏秋冬,任凭风吹雨打,它依然枝叶葳蕤,蓬勃旺盛,兀自挺然屹立在围墙之颠,它不屈不挠的顽强毅力,着实令我钦佩。

这棵看上去极不起眼的泡桐树苗,囿于环境,无论生长年头多么久远,注定成不了参天大树。迄今为止,树龄已逾三年,仅仅只有两尺多高、两个枝杈、二十多片绿叶,然而这已实属不易,无惧生存环境险恶,能够顽强生长,实在是难能可贵,堪称奇迹。

高高的围墙之上没有其赖以生长的土地,只是墙头顶端混凝土覆盖处有个十多厘米长的裂缝,它便伺机从缝隙中探出头来,在毫无养分的状态下,根部又无丁点儿泥土,还能顽强生长,实在是令人匪夷所思。

虽不知它是怎样孕育出来,又是靠什么维持自身生命,继而生长、再生长,然而突然间我仿佛醍醐灌顶,豁然开朗。也许这象征一种与自然界不屈不

挠顽强抗争的精神;一种与命运毫不妥协的大无畏精神;一种一往无前昂扬向上的进取精神。

去年初夏时节,好长一段时日,久旱无雨多晴天,烈日炎炎似火烧。生长多年的树木,由于持续干旱得不到及时雨滋润,大多无精打采,枝叶萎靡低垂,毫无生机可言。而这棵先天不足,后天也营养不良,在墙顶部生长的泡桐树苗,却一如既往地枝青叶茂,生机勃勃,看上去无丝毫枯萎迹象。期间,有时我曾想借助梯子爬上去给它浇些水,再塞点土,以助其增强抵御自然灾害的能力。但最终我放弃了此想法,因为它依旧挺然屹立,笑傲苍穹。能够在极为恶劣的环境状态中顽强生存,蓬勃向上,应是多数绿色植物所拥有的共性,亦是其良好品质的完美体现。

在人迹罕至的茫茫戈壁,环境与气候异常恶劣,终年干旱少雨,风沙肆虐。然而大漠深处仍奇迹般生长着一些植物,绿意盎然,点缀着一望无际的大沙漠。

在那巍巍群山怀抱中、在那山峰异常险峻的悬崖峭壁旁,一棵棵苍松翠柏多扎根在狭窄的岩缝中。生存环境之恶劣、地理位置之险绝、自然气候之差,松柏依然顽强地生存下来,且郁郁葱葱,日久年深,成长为能遮云蔽日的参天大树,扮绿崇山峻岭,装点锦绣山川。

绿色生命的顽强、坚韧,颇值得我们借鉴、效仿、学习。人们皆应做到像这些绿色植物一样,无论身处多么艰难困苦的环境,也要做到身处逆境自强不息。立志在艰苦的环境中生根发芽,结出累累硕果,生命不息,奋斗不止,无悔人生。

