



爷爷 1989 年 11 月 26 日去世，那一日，我的女儿出生。

爷爷的一生非常勤劳，而且心灵手巧，很会纺花织布，因此几十年如一日，爷爷以纺花织布为生。每年秋收之后，爷爷便会买来“籽棉”，然后再轧为“皮棉”，用纺车把弹好的“皮棉”纺成线，用染料把线染成红、黑、蓝、紫等各种颜色，用织布机加工成各种色彩的棉布，再把一匹匹棉布扛到集镇上卖掉，用卖棉布的一部分钱再买些“籽棉”……就这样循环往复劳作，期间所挣来的差价，能勉强支撑起家中的日常开支。

在我很小的时候，爷爷就经常

给我讲他小时候监督父亲写字的事。其实爷爷并不识字，可并不影响爷爷监督父亲写字，还能点评父亲的“字”是否工整。当然，爷爷讲这些的时候，也是一边纺着线，一边监督我写字，不同的是父亲写的是毛笔字，而我写的是铅笔字。

我参加工作之后很少看电视剧，但有一部电视剧《王保长》吸引我看了一遍又一遍，因为《王保长》中有好几段抓壮丁的剧情，每当看到这些镜头我就会想起爷爷。爷爷年轻的时候曾被国民党抓去当壮丁。据爷爷讲，他被抓壮丁的那个时候，并不是由保长带人抓的，爷爷在被抓壮丁的过程中还发现了一个“商机”——壮丁不全是被抓去的，有接受银元顶替其他人去的。于是爷爷曾主动把自己“卖”给国民党的地方部队，以补足壮丁的名额，然后在被送往国民党正规部队的路上设法逃跑，当时这种情况不是什么秘密，好像在电视剧《王保长》中也有类似剧情。爷爷说，他不愿意为国民党卖命，并不是因为《王保长》中传扬的那种高尚的革命情操，而是因为爷爷曾挨过国民党

大兵的“枪托”。

我成长的村落虽然不是红色革命根据地，但也少有闹革命的风云人物，爷爷有位堂兄便是其中的一位。根据密报，爷爷的这位堂兄暴露了身份，国民党的地方武装派一小队大兵包围了爷爷的祖居，由于爷爷的这位堂兄并没有被围困在里面，国民党大兵就气急败坏地要点火烧房，那个时候爷爷与这位堂兄以及村里人居住的均是茅草屋，为避免殃及“池鱼”，火烧“连营”，爷爷赶紧上前劝阻国民党大兵千万不能烧房，国民党大兵便端起长枪，对着爷爷堂兄的床就是一个扫射，当时爷爷这位堂兄的母亲就站在床头，爷爷上前就把堂兄的母亲，也就是婶母拉到了自己身旁，十几个弹孔永久地留在了那张床上，国民党大兵更加气急败坏，举起枪托，朝着爷爷的上身重重地砸了下去。

爷爷在世的时候经常跟我讲，他不是共产党员，更没有参加过革命队伍，但通过这些事情，依他当时的认知，他断定国民党必败，而共产党必胜。

前几天又一次回到了老宅，村子

里很多村民都建起了精美的两层或三层楼房，爷爷的老屋却一直没有再翻修，爷爷的纺车还依旧挂在东面的山墙上，织布机也一直静卧那面墙下的角落。我抚摸着织布机那粗粝的木纹，想起一生饱经风霜的爷爷，情不自禁地对它生出深深的敬畏之情，因为它伴随了爷爷的一生，刻画出难以忘怀的历史印痕。

村落里的夜晚静悄悄的，我再也听不到纺花的声音，再也看不到织布的身影。

爷爷去世的那一天，也就是我女儿出生的那一天，那个年代家里没有电话，更没有手机，老家一个堂叔来城里告诉我爷爷去世的消息时，听说我爱人临产住院，没忍心告诉我，就默默回去了，所以我没有能参加爷爷的葬礼。

虽然我没能参加爷爷的葬礼，但爷爷那铿锵的话语却永远响彻在我耳边：共产党必胜，犹如脚前的灯、面前的光，永远引领我们前进的方向。爷爷的善良、勤劳、智慧与担当，也将永远留在我和家人的记忆里，成为我们的传世家风，永久承传。

## 当高考分数揭晓

■李新安

每年的 6 月 24 日夜晩，都注定是个不眠之夜。千家万户、万千学子可能都会守岁般守到零点，等待高考成绩揭晓的那一刻。当高考学子查到自己的成绩时，又是几家欢喜几家忧，几人高兴几人愁。其实，无论是家长还是高考学子，大可不必这样面对高考成绩，当以“三心”而处之。

一颗平常心。当第一时间看到自己的成绩时，或高兴或愁怅。但过后沉静下来，还是要以一颗平常心去面对。尤其是成绩不理想者，不要为此忧心忡忡，或痛苦悲伤、或失意消沉、或悔恨不已等久久不能释怀。考试过后，成绩显然不可改变，那就要正视现实、坦然接受、泰然处之。重要的是思考下一步该怎么办？既是哭亦此，笑亦此，何必要哭着面对呢？对于成绩理想的同学来说，兴奋、喜悦自不必说，但要注意度的把握，要喜而不狂，要得意而不忘形，尽快回归本心，谨防乐极生悲。

一颗感恩心。无论成绩好坏，满意与否，都要对高考怀有感恩之心。感恩高考这个科学的选才制度，感恩高考这个公平的竞争平台。你成绩优秀，是高考给了你脱颖而出的机会，是高考给了你金子发光的平台。如果成绩不好，至少也是高考给了你一个

公平竞争的机会，败，也败得心服口服。不经历高考，你可能永远体会不到今日高考之开明、科学、公平、严谨的珍贵。

从“文革”中走过来的人都知道，纵使你再有才，再有理想和抱负，也没有展露的机会，因为那时没有如今的高考。上大学是推荐制，被推荐上的工农兵大学生，大多是有好的家庭背景，一般普通老百姓的子女是不被推荐的，地富子弟更是一票否决。1973 年，是十年“文革”中唯一一次高考，又横空出现一个“白卷先生”张铁生。他的出现严重影响了当年大学招生的路线，那就是导致考生分数越高，越没高校敢录取，被录取的多是些成绩平平或中下者，很多才学青年的大学梦又一次被击碎！

1976 年粉碎“四人帮”，结束十年动乱；1977 年 11 月恢复高考。没有家庭出身的报考限制，严格考试，择优录取，祖国迎来了高考的春天。

80 年代前期，高考进入竞争最为惨烈的时期。考生多，录取少，农家子弟为跳农门，只有高考一条出路。那时才真叫千军万马过独木桥，八年抗战、九年抗战的都有。更为残酷的是由于一些地市考生多，诸多方面的高考工作承担不

了，各县市实行“预选”，“预选”不过，就无资格参加高考，那真叫一个“惨”！对比过去，如今的学生该是多么幸运！所以最痛苦的不是竞争失败，而是不给你竞争的机会或不公平竞争！所以，我们要感谢今日的高考。

一颗未来心。过去的就让它过去，关键是面对现实，展望未来。无论高考成绩高低，都要根据自身情况，好好计划一下未来。金榜题名者要戒骄戒躁，再接再厉，规划好自己的大学生涯，争取再创辉煌！且不可忘乎所以或有小富即安、船到码头车到站的思想而停滞不前。

人生奋斗无止境，没有终点站，只有加油站；没有休止符，只有延音线。成绩不理想者，要做好总结反思，多从自身找原因，不可怨天尤人。胜败乃兵家常事，所以，也不可妄自菲薄，或伤心难拔。

陶渊明曾说过“悟以往之不谏，知来者之可追”，王勃也曾说“东隅已逝，桑榆非晚”。所以，失利的你可结合自身实际，或准备“二战”，或找个适合自己的大专或高校，骑驴找驴。往事已矣，未来可期。

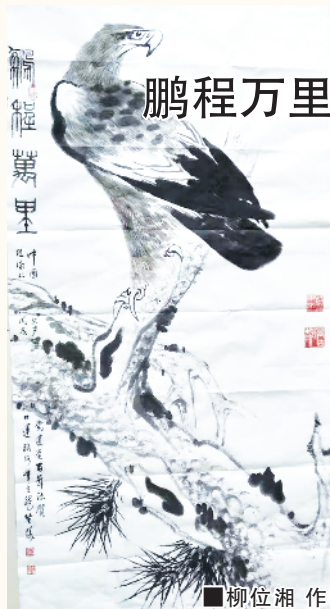
最后让我们用李白的一句话共勉：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！”

## 忆同窗

■翟赞华

血缘一脉总关情，  
师出同门赛股肱。  
难忘窗前齐赏月，  
尤思课下共相争。  
回回蝴蝶庄周梦，  
每每东湖铁塔萦。  
岂止桃园生死以，  
浓浓学谊更峥嵘。

## 鹏程万里



■柳位湘 作