



# 带着土味前行

■晨之风

难忘小时候，豫东农村的广袤乡野终年弥漫着麦子、玉米、高粱、红薯……一年四季各种味道聚集起来，发酵出一股浓郁的醉人气息，扑面而来，沁人心脾。今天的我不得不面对一个现实，那就是，自从参加工作以来，与村庄的距离在逐渐拉远，乡野泥土的味道越来越淡。起初我在一所乡下高中教学，后来到县城一所中学工作，好在学校周边都有乡村，还可以嗅到乡村的味道。后来，调至县城工作以后，这种与泥土的距离感就越发明显了。如今，半百之年的我，留在记忆里的那些村庄物象，那些影响深远的往事也渐渐模糊起来，但是我坚信，这些往事永远不会退出记忆。因为我的童年记忆里，乡土早已打上了深深的烙印。

我偶尔会来到郊野感受大自然的恩赐。虽然这里的村庄不是我魂牵梦绕的故乡，但是似曾相识的乡愁意象给人带来的感觉是一样的。春天来的时候，大地复苏，这里的地沟渠畔开满野花，花香弥漫，麦田青青，一片诗意；夏初，麦收结束，庄稼地里的玉米，几场雨后，郁郁葱葱，翠色欲流。初秋的天气凉爽，秋庄稼迎来了丰收，尤其是那些个果树，把果子炫耀在枝头，让人垂涎欲滴，总能激起味蕾的萌动。冬季里少不了覆盖麦田的大雪，一连几日，远近的大小村庄都笼罩在茫茫雪野里，偶尔有家犬跑过，留下一连串脚印，给寂静的原野带来一丝生气。而现代的村野里已没有了过去的打麦场地，更没有了馒头模样

的麦秸垛，也没有了在雪地里家犬追逐野兔的身影。

如今，我回到故乡，走在当年的乡村小路上，乡情的感觉似乎还有一点，但是早已今非昔比。童年的茅草房变成了乡村别墅，精致的小楼错落有致，每家每户都修筑起了气派的大门，马牛驴骡早绝迹了，炊烟也成了记忆。传统耕种方式慢慢退出，日出而作日落而息的镜头不复存在，过去农耕时代大声驱赶着牲口的影像也没有了，成为记忆里的经典。

心灵休憩的时候，我的脑海里还会浮现出泥地里自己深陷的脚印和冬日里蹲在墙根晒太阳抽烟的伯父们。农耕时代母亲做的美食发出诱人的香味以及地锅里柴火燃烧时冒出的可以把眼泪熏出来的滚滚浓烟，这些都是我美好的回忆。

那时候，我到县城上高中，每到周末，父母都会站在院子东北角上高地，期盼遥望我回家的身影。老家喂养的那头倔强的草驴，那条长得还算健壮的白狗，那群特别爱下蛋的鸭子，那些繁殖能力特别强的长毛兔，还有那头老母猪带着一群猪崽在猪槽里抢食的场面，这些都是让我值得回忆的故乡味道。

有了乡土的熏染，提醒了我时刻保持着农民固有的淳朴和善良，保持着农民固有的正直和忠厚。我带着这种固有，自由地在属于自己的精神空间里前行，确保自己在充满诱惑的世界里不胡乱生长。今后的岁月里，这身泥土味会陪伴我直至终老。

## 三川秋望

■魏华

中原秋色景连天，  
紫气升腾绣三川。  
百里平畴稻谷季，  
丰收再望喜无边。

## 灵魂流浪记

■王红丽

快到午夜十二点了，高速公路上车辆稀少，偶尔会有赶夜路的大货车呼啸而过。为了完成一项工作的进度，张副局长要在天亮之前赶到扬新市，他不停地催促着司机小李，却没有发现小李的一双眼皮正在“打架”，疲倦和困意正在侵袭和淹没他。

后来张副局长也有些困了，他刚要合上眼，却发现车子飞快地倾斜着向着路边的护栏冲过去，只听见一声巨大的“嘭……咣当”，车子被撞后弹起来翻落在路边，张副局长一下子失去了知觉。

不知道过了多久，一阵风吹过，张副局长感觉自己轻飘飘地浮了起来，身子向着半空中飞去。他要赶回局里，他还有好多工作要向局长汇报。

他来到局长办公室里，可局长却对他视而不见。这时，王科长推门走进来，对局长说：“刚刚接到消息，张副局长在去往杨新市的路上发生车祸去世了。”局长瞪大了眼睛说：“啊，真的吗？那就太可惜了，张副局长这个人还是不错的，就是太耿直了些，每次跟他沟通工作都让人心痛快。这样好了，正好由你来接任他的位置。”说完两个人会心地笑了起来，笑声中，张副局长黯然地退了出来。

张副局长舍不得朝夕相处的妻子，于是，他就往家的方向飘过去。还没进门，他就听到屋里传来妻子欢快地笑声，他急不可待地穿门而入，却发现妻子正和一个陌生的男人在卧室里打闹嬉笑

着。这时，妻子接到了一个电话：“什么，他死了？”挂掉电话，妻子兴奋地抱住那个男人说：“亲爱的，告诉你个好消息，那个人出车祸去世了，今后我们可以光明正大地在一起了。”张副局长不忍目睹，伤心欲绝地飘出屋外。

他不放心刚成家没多久的儿子，于是他又来到了儿子家中。儿子和儿媳妇正在厨房里做饭，这时儿子接到了一个电话：“你说什么，我爸去世了，真的假的？”放下手机，儿子不但没有悲伤，还笑眯眯地对儿媳妇说：“老婆，老头子去见阎王了，以后他的财产就都是我们的了，我们再也不用为还房贷而发愁了。”儿媳妇听了更是笑逐颜开，然后两个人竟然情不自禁地挥动着锅铲勺子在厨房里跳起舞来。张副局长气得浑身发抖，有气无力地飘了出来。

他不知道要往哪里去，漫无目的地游荡着，后来他发现竟然不知不觉来到了老母亲的家里。这时，一位邻居走过来，对母亲说了几句话，母亲紧张地说：“不可能，我儿子好好的。”邻居又向她重复确认了一下，母亲终于无奈地接受了不幸的现实，瘫坐在地上叫着：“儿啊，儿啊！”大哭起来，哭着哭着忽然一口气没有喘上来，仰面向后倒了下去。张副局长急了，连忙跑上前叫着：“娘，娘。”一激灵竟然醒了过来，他发现自己正躺在医院的急救室里，周围站满了医生和护士。想起刚才的一番遭遇，不由得心有余悸，情急中他大喊了一声：“快去救我娘……”

## 处暑

■尚纯江

秋蝉鸣处暑，暮雨夜初凉。  
云淡天空远，荷残柳韵长。  
枣红蜜漫透，穗实五禾香。  
旷野月低树，河宽水汤汤。