



满城尽飘桂花香

■方珍

桂花盛开时,花香飘万里,无须去寻花,闻香便可知!

当所有繁花落尽,已是夏的尽头,我们迎来了秋天。绵绵秋雨下个不停,走在小区转角处,一股香气随风飘来,那是桂花特有的香气。桂花开了!我深深吸一口气,香味浓郁芬芳,心中顿时舒朗起来,脚步也轻快起来,连日来的阴霾被冲淡了,终于有了令人提劲的事儿。

入秋以来,河南迎来异常天气,暴雨不断,小雨不停,各地市坑满河平,水库水位上涨,有的还超出了安全水位线,防汛形势十分严峻。周口受上游河流水位上涨影响,部分县市洪灾严重。一波未平,一波又起。新一轮新冠肺炎疫情强势袭来,既防汛又抗疫,人们的神经紧绷着,盼云开雾散、疫情结束。今年的桂花虽在阴雨中盛开,但那空气中弥漫的甜甜的香气的确令人为之一振,多了些许安慰。

白露前后,天晴疫去,桂花开得也正好,“桂花开了!”“桂花真香!”一时间,“桂花开了”成了人们的见面语。人们也赶趟儿似的去公园、湖畔、步道等处赏花闻香。

对于桂花,我是喜欢而又敬畏的。在我的印象里,桂花树是仙树,在月亮上长着。第一次让我知道桂花树的启蒙老师是奶奶。儿时,夏天的傍晚,在家门口的老槐树下,奶奶轻轻摇着蒲扇,为我驱赶蚊蝇带来清凉,慢慢讲述着嫦娥奔月的故事,从此,美丽的嫦娥、痴情的吴刚、神秘的桂花树、欢快的小兔子就在我脑海里扎下根来,但就是不知道桂花是啥样,像梧桐花呢?还是像槐花呢?是红色还是白色?或是其他颜色?这就是我当时的认知范围。每次望着月亮,就想着嫦娥去追小兔子了,吴刚在桂花树下等待……后来,桂花树在我的脑海里就渐渐模糊了,因为遥远,所以它在我的记忆里是贫瘠和荒凉的。

直到2006年,我去桂林旅游,见到了真正的桂花树,也闻到了桂花的

香气,还品尝了桂花糕,对桂花有了新的认知——凡间也有桂花树,花朵小而浓密,米黄色或金黄色。匆匆一别,又几年未见,还是觉得桂花树生长在月亮上的广寒宫里。有《咏桂》诗为证:“不是人间种,移从月里来。广寒香一点,吹得满山开。”

2013年,搬到示范区,没想到小区的房前屋后都种着桂花树,与“仙树”为邻,感觉自己上天了。更让人兴奋的是,我们的后花园——周口公园里也有桂花树,间隔分布在健身步道的两侧。搬到新居的时候正好是秋天,无论小区还是公园,都有花香围绕,熏醉时,感觉自己就是天上的嫦娥。从此,桂花在我的脑海里就渐渐丰盈起来。

随着周口全力推进创建全国文明城市提名城市、省级卫生城市、国家园林城市、全国双拥模范城、全国绿化模范城市“五城联创”,周口的绿化、环境、卫生都发生了可喜的变化,面貌焕然一新,街头游园建起来、步道长廊多起来,沙颍河畔建成了景观带,各种花丛、景观树扮靓了整个周口,大美周口的形象呼之欲出。如今,周口的亭台楼榭间、街头游园内、小桥流水处、沙颍河两岸等都有桂花的身影,一片片、一排排,与花丛为伴,与树木为伍。每到秋季,金黄色、米黄色的小花掩映在绿叶中,散发着迷人的芳香,人们纷纷走出家门,闻香赏景,幸福感满满的。

桂花之于秋天就像精神于人,人没了精神,就会无精打采,桂花是自然赐给秋天的礼物,也是秋天的灵魂所在。经历了一冬的冰雪洗礼、春天的阳光普照、夏天的炙热考验,桂花也不张扬,米粒般的小花瓣聚集在一起,却凝结着浓浓的香味。“桂子月中落,天香云外飘。”从仙界到人间,桂花不仅装饰着美丽,也芬芳着人们的幸福……

桂花正盛开,满城皆飘香。熏得人醉,不辨是人间。我是醉了,也想咏桂,见笑了。周口秋色正好、桂花正艳,一起走进自然、亲近桂花吧!



走向衰老

■王红丽

手术室里,医生若无其事地跟我聊着家常,还在上班吗?出去旅游了吗?要注意锻炼身体啊!后来才醒悟那是医生为了缓解我手术前的紧张情绪。他们把一块厚厚的棉布盖在了我的脸上,只露出了嘴巴那一部分,随后打开灯光,手术器械在托盘里叮铃咣当地脆响着。我不由得两手抓紧了躺椅的扶手,身体僵硬起来。

医生说:“要打麻药了,有一点疼,不过可以忍受。”我张着嘴巴,从喉咙里“嗯”了一声。他在我的右上牙龈处注射了几次麻药,不一会儿,我就感觉右半个脸麻木得没有知觉了。然后医生好像在我的牙根处钻了个洞,接着往洞里放了个金属品,开始用什么工具在敲击,边敲边说:“会有一些震动,不过不疼。”敲了几下,他说:“这个工具力气有点小,可能是换了个大点的,女的像这样硬的骨头还不多呢!”我不知道这句话是褒是贬,只得在心里苦笑了一下。

种牙结束了,又开始拔另一颗牙。医生把牙跟周围先清理了一下,就像是刨树根一样,先把根茎枝蔓给截断了,然后开始晃动,用力拔拽。突然我感到右上腭一下子空了,应该就是已经拔掉了。医生说:“你配合得很好,手术很成功。”

出了手术室,等在外面的老公问我:“疼不疼?”我点了点头说:“真是年龄大了,牙都坏了。”

从三十五六岁开始,我的头上就渐渐地冒出白头发,为了美观,我只好开始染头发。最初一年一两次的,后来一年三四次,虽然知道对身体不好,可是怎么扛得住青春美丽的诱惑、衰老暮气的忧虑。

记得有一次跟单位里一个二十几岁的同事闲聊,老板七八岁的女儿也在旁边玩耍,聊着聊着老板的女儿突然对我蹦出来一句:“你的皱纹比她多。”我和同事先是呆愣,然后都笑了起来……我不由得感叹,这衰老的迹象是怎么也捂不住

了。

最近两年,我每晚都会坐在床头,打开手机浏览信息,翻翻看看,不自觉地就会被里面的内容所吸引而忘了时间,直到双眼模糊地看不清字迹。天长日久,视力逐渐下降,到后来,书本上稍微小一点的字都看不清了,我只好不再硬撑,举手投降,走进了眼镜店里。

店员问我年龄几何,我说快要奔五了,店员说:“那你这算是晚的了,有的四十岁都过来配眼镜了。”我心稍感安慰。检测,试戴,调整,定型,几天后取到了眼镜。我捏着虽然精巧得不像是老花镜的眼镜,叹息了一句:“以后就离不开它了。”店员看着我抿着嘴笑了。

日出日落,春夏秋冬,人是大自然的一分子,自然也跳不出生老病死、由盛而衰的规律。经历了稚嫩纯真的童年、朝气蓬勃的青年,而今向着丰实平和的老年迈去。青春有青春的活力,老年有老年的丰富。虽然各方面的身体机能都渐渐处于随时都要维修保养的状态,不过经过了几十年社会生活的风雨历练,遇到了问题有熟练于心的经验可以迎刃而解,遇到了挫折有乐观的心态可以抵抗压力。虽然不再有青春的容颜,做个从容而优雅的小老太太也挺好的。

晨起,绕着小区的外围走了一圈,然后到一处小水塘边做操。水塘不大,浅浅的一汪水,不过在几个错落有致的拐角处有白色的铃花串串兀立,有美丽的睡莲在水波中荡漾,见花生喜,让人满心愉悦。水中,有小鱼儿游动;水面,有水爬叉跳跃;草尖,细小靛蓝的蜻蜓似点似落,轻盈仰抑,漾起了遥远的童年回忆。

抬起头,玉兰树和银杏树高耸挺立,树枝间,东边天上的一抹红晕乍隐乍现。崭新的一天就要来临。一直萦绕于心的一个理想还未实现,余生,将用珍贵的时光和心血向着目标不懈努力,祈愿能够少些遗憾地抵达彼岸。

秋草

■尚纯江

绿了
黄了
深入大地的根脉
从泥土里拱出稚嫩的尖尖
繁衍碧绿的生命
风和雨
光明和黑暗
从容淡定的日子
偶尔有蜻蜓飞过
朝露和晚霞
一样灿烂
度过春天和夏天
秋雨来临的季节
暑气消尽
叶子泛黄
一个个轮回的周末
让旷野沉寂
枯萎只是暂时的
沉淀

度过寒冷的严冬
秋草的心中
也有明天

秋蝉
累了
倦了
日夜鸣唱
送走夏天
不想追求圆满
只是活出自己的浪漫
苦苦恋着秋天
心愿却被一场场秋雨吹散
寂寞的日子没有美妙的旋律
归来归来兮
你自归去
白露来临时节
随着一枚黄叶
羽化升仙