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������自从膝部受伤， 每天 “微
信运动” 的步数都为 “0” 时，
感觉到时间慢了， 空间小了。

在病房狭小的空间里， 安
置着四个病号， 当然每个病号
都至少有一个陪护， 还有时常
来探望的亲友。 吃喝拉撒都在
这样一个房间里， 病人的心情
已是五味杂陈了， 可还是赶不
上病房里味道的丰富——这里
真可谓要什么味道有什么味

道。
住院的第三天晚上， 爱人

借了病友的一个轮椅， 对我说：
出去透口气吧。

刚刚走出病房大楼， 清凉
的晚风裹挟着清新的空气迎面

扑来， 突然觉得， 人真正要的
何其少， 能走出病房， 呼吸一
口新鲜空气， 已经愉悦无比 。
此时， 看着每一个可以自由行
走的人， 都觉得他们是幸福的，
只是他们自己都未必意识到我

眼中属于他们的幸福。
爱人知道我天性喜欢自然、

喜欢花草， 推着我走到病房楼
后的一个小花园。 清夜的清风
里， 灯影映着花影。 最最打动
我的， 是一树盛开的辛夷花 ，
爱人很贴心地把轮椅停在花树

下， 任我仰望着发呆。 在新生
绿叶的映衬下， 一朵朵硕大的
紫色花儿更加夺目， 像是沉重
的叹息， 也像明亮的惊喜。 病
房大楼的灯光穿透了它的叶片

和花瓣， 让人感觉这不只是一
棵会开花的树， 还是一棵会发
光的树。 我用手机拍下这棵不
寻常的花树， 把它拍得和二十
来层的大楼一样高。

离辛夷花不远， 几棵晚樱
开得正好， 只远远地看着， 心
情已如樱花般灿烂。 因为医生
还不让多动， 呆了十来分钟就
回， 心里已是无限满足。

接下来的两天， 有风， 有
雨， 只能一直呆在房间里。 看
到李清照的小词： “病起萧萧
两鬓华， 卧看残月上窗纱。 豆
蔻连梢煎熟水， 莫分茶。 枕上

诗书闲处好， 门前风景雨来佳。
终日向人多酝藉， 木犀花。” 看
得出， 是在写她病后的生活情
状， 长期卧床， 夜里只能静卧
看月。 靠在枕上读书很是闲适，
门前的景色在雨中更是别有一

番情味。 整日陪伴着她的， 只
有深沉含蓄的木犀花。

以我此时的情境来看， 感
觉李清照比我幸运， 她起码还
能有独处的空间， 还能看到月
上窗纱、 雨中风景， 还能闻到
木犀花———也就是桂花的香气。
我在高高的十六楼上， 在热闹
到喧嚣的病房里， 在远离窗子
的病床上， 且不说属于肉身的
痛， 仅仅是闻惯了自然味道 、
花朵香气的灵敏嗅觉， 都不得
不习惯于自我麻木。 但我又是
幸运的， 我在她的词句里不只
看到了雨中景， 还闻到了桂花
香。

不管哪种情境下， 应该是
这样吧： 心里有花， 何处都有
花， 何时都有花。

风雨过后， 爱人还是会推
着轮椅带我去病房大楼的楼前

楼后看花。 他会把我放在楼前
一棵挂满白色花苞的山楂树旁，
任我静看两只小鸟儿在枝间欢

悦； 他会在我对着楼后一棵小
檗的迷人黄花拿起手机时， 悄
悄地转动轮椅， 给我一个最佳
的拍摄角度 ； 他会推着我走
向一棵被青藤爬满枝干挂满淡

紫色花朵的桐树； 他会不发一
言地在路旁花坛里开着小小花

朵的蒲公英或是酢浆草旁停下

来……看到了晚樱的盛开 ，
也看到了它的衰败。 看到了满
树辛夷花 ， 也看到了叶多花
少。 短短几天， 已看尽生命的
盛衰更迭。

我应该是幸运的， 他懂我，
懂得一个喜欢独立行走的人 ，
非得别人照顾才能生存， 一个
喜欢自然的人， 非得在这一个
装满熙熙攘攘的小空间里生活，
这种闷， 需要抒解。

在这样的境况下， 人大都

会郁结着一些难以排解的情绪

吧， 因为情绪是不讲道理的 。
因此特别羡慕可以任意地挥发

着自己情绪的病友。 同病房有
一位大我四岁的女子， 和我一
样的膝部伤， 她想哭就哭， 想
笑就笑， 想生气就生气， 她说
手术后哭了一天多， 谁打电话
都说不出话， 就是觉得委屈 ，
一个劲儿地哭。 哭够了， 就好
了。 我特别喜欢她的率真， 羡
慕她的我行我素， 却又做不到，
也许， 我是被太多所谓的道理
洗脑了。

似乎什么道理都懂， 也可
以做到在亲朋面前谈笑风生 ，
让每一个陪伴我的人都感觉轻

松， 可我终究也是会有情绪的，
这不是道理和思考能解决的 ，
也不是乐观一个词可以替代的。
好在， 我也有自己的排解方式，
还能拥有让自己轻松的原动

力———在自然花草中、 在独立
空间中去获取。 也是在此时 ，
既能感受到温暖美好， 又可以
找到自己。

想着我还有一段漫长的时

间行动不便， 爱人推了一辆崭
新的轮椅回到病房， 和我调侃：
你的专车买回来了， 绿色环保
无污染， 也不用挂牌。 病友们都
笑起来， 有一位戏称， 可以挂牌
“爱妻号”。 看样子， 人在哪种情
境下都是可以欢笑的， 只要有欢
笑的能力。 于是， 我在一片欢快
友好的笑声中坐上将伴随我几个

月的 “专车” 出门了。 这一次，
爱人推着我走得稍稍远了点儿，
看到七一路两旁的楸树高擎着

满树的花朵， 开得张扬而肆意，
我觉得自己幸福如花开。

坐着轮椅去看花
□董雪丹 文/图

长治印象
□□刘和平

������山西长治， 古称 “上党”。 清狄子奇 《国
策地名考》 曰 “地极高， 与天为党， 故曰上
党。” 秦始皇统一天下后， 在全国设置三十六
郡， 其中就有上党郡。 1945 年 8 月， 日本鬼
子刚刚投降， 国民党便进攻了解放区， 这是
他们在西部打响反击国民党的第一个战役 ，
被称之 “上党战役”。

没来山西长治之前， 我对长治的印象仅
限于此。

因代理一起刑事案件， 我要会见羁押于
长治市公安局看守所的当事人， 接受委托后，
就忐忐忑忑地前去长治。 之所以会忐忐忑忑，
是因为近日山西部分地区遭洪水肆虐， 听传我
们要会见的当事人已经被有关部门安全转往县

里的一个临时看守所。 如若会见， 需要预约排
队等候， 加上受新冠疫情影响， 对羁押场所有
一系列的特殊规定。 根据以往的经验教训， 估
计短时间内难以如愿以偿。 但无奈受人之托，
必忠人之事， 我只有硬着头发充当了 “逆行
者”。

开往长治的动车载着我们一行三人， 一
路走走停停， 受洪水影响， 当深夜到达长治
时， 平日乘高铁一个小时零五十分钟的路程，
这次行程竟然长达四个多小时。

进入长治市区 ， 途经宽阔的八一广场 ，
首先映入眼帘的是闪着金色光芒的七个大字：
毛泽东思想万岁。 记得读小学的时候， 无论
是学校院墙上， 还是村子西头的河提上， 从
大队部到公社， 再到县委大院， “毛泽东思
想万岁” 的巨幅标语无处不在， 没想到如今
在这重新找回了儿时的记忆， 真有一股抑制
不住的喜悦。 霎时， 一路上的坏心情瞬间烟
消云散， 心中冉冉升起了一轮红日， 对明天
的一切都没有任何的彷徨与忧虑。

为了能提前排上队， 见到当事人， 第二
天一大早， 我们拦下一辆出租车， 想尽早赶
到长治市公安机关。 我们在车上刚坐定， 司
机便很礼貌地问 ： “先生 ， 你们准备去哪
儿？” “长治市公安局。” 司机微欠了欠身 ，
微笑着说： “先生， 去公安局没有必要乘坐
出租车， 前面拐弯 200 米处就是。” 虽然我们
被 “赶” 下出租车， 但心里却很温暖， 眼前
不由浮现出曾经的一幕： 前些年到某地旅游
城市出差， 出租车司机拉着我们转了将近半
小时， 之后拉回到原地说： “到啦！” 两者对
比， 对长治的好感瞬间提升。

根据出租车司机的提示， 我们很快找到
了长治市公安局。 只见办公楼前鲜红的旗帜
迎风飘扬， “人民公安” 四个大字赫然醒目，
上面镶嵌着耀眼的警徽， 下面是毛主席题词：
“为人民服务”。 当我们被告知 “水灾、 疫情
期间， 首先安排外地律师会见 ” 的通报后 ，
我们内心感觉无比温暖， 对长治的好印象又
增一分。

夕阳西下时， 一天的辛苦劳顿换来了满
满的收获， 迎着落日的余晖， 我们来到坐落
在长治市英雄中路的 “根元甩饼” 小吃店。
据当地人说这里的驴肉甩饼名扬天下， 在长治
更是家喻户晓。 刚落坐， 一位打扮素净的女服
务员便端上香茶， 呈上菜单， 柔声细语地问：
“先生， 想要点驴肉甩饼吗？” “我们正是慕名
而来。” “要多少？” 我们相视一笑， “一斤
吧。” “我家的菜量实惠， 点多了， 吃不完浪
费， 你们三位七两就行。” 甩饼卷驴肉着实满
口香， 但这里的服务与人品也真是让人舒畅，
仅仅一天时间， 我 几乎爱上了长治。

华灯初上， 八一广场的中老年舞者尽情
地挥洒着汗水， 他们激情四射， 沉浸在音乐
与舞蹈中。 我们沿着英雄中路， 迈着轻快的
步伐， 仰望着伟大领袖毛主席的巨幅画像 ，
突然想对昔日不顾牺牲的英雄们由衷地告白

一声： 这盛世， 真的如你们当年所愿。


