



家乡巨变

■张树勤

我老家在豫东农村，村庄很小，就一个生产队。解放初20多户，百余人。80%以上的人家外出逃荒谋生，常年食不果腹、衣不蔽体。在中国共产党英明正确领导下，无数革命前辈出生入死、浴血奋战，推翻了压在人民头上的“三座大山”。1949年中华人民共和国成立，广大贫苦农民翻身当家做了主人。

经过40多年的改革开放，特别是党的十八大以来，我的家乡同其他广大农村一样发生了翻天覆地的巨大变化。

一看粮食产量巨变

十一届三中全会之前，全村近300亩土地。以小麦为例，每年种小麦200余亩，亩产一直在百余斤徘徊，有的年份还不足百斤，除去上缴、各种提留，所剩无几。天还是那片天，地还是那块地，自从实行了生产责任制后，小麦产量逐年递增，由开始亩产几百斤，上升到现在的亩、千余斤，一年收成相当于以前10年总和。

以前农民只能过年吃上一顿饺子，吃上一天好面馍。现在三天两头吃饺子，天天都吃好面馍。过去红芋是主食，如今，小麦是主食。以前365天盼一个年，现在天天都在过年。

二看农民住房巨变

改革开放之前，农村百姓住

的是茅草屋。不少人家每到梅雨季节和冬天，房屋就会漏风、漏雨、漏雪。每年麦收，家家户户都要留一些麦秸秆，为维修房屋而备。上世纪七十年代，我家在我村第一个建起了“土瓦房”，当时在全村算得上一流建筑。如今，我村家家户户都盖起了新式楼房。

三看知识改变命运

上世纪六七十年代，我村的文化人寥寥无几。如今，大学生就有20多人。我的一个弟弟有三个孙子，其中一个在洛阳科技大学已经考取了研究生，一个在郑州读大二。还有我一个近邻的儿子，前几年在武汉大学就读，毕业后就业于武汉。农民张东风的女儿沈阳大学毕业，去年被河南省邮储银行录用……一个个求知的例子激励着一代又一代人，更加激发了人们向知识化、价值化迈进的热情。

四看交通工具的巨变

上世纪六七十年代初，我是我村第一个有自行车的人。其他农户一是经济困难不允许，二是那时候是计划经济，自行车凭票供应。所以，以前农村百姓都是步行。

改革开放后，农民的交通工具发生了质的变化，由开始的自行车、摩托车、电动三轮车、四轮

车、发展到了小轿车。

据不完全统计，改革开放以来，我村购买各种机动车40余辆。绝大部分农民已经购买了面包车、小轿车。

五看通讯工具的巨变

以前，在农村每个大队只有一部有线电话。改革开放初始阶段，村里安装的十余部电话已经弃之不用。如今，老老少少都有手机，而且都是智能的。

今年春节回老家，和邻居们唠起家常，谈起如何使用智能手机，他们讲起来头头是道。如何上网、购物、发视频……操作起来得心应手。一个近邻侄子还用他的手机让我与其在千里之外的儿子进行了视频通话。

六看农村生产力和农民生活的变化

十一届三中全会后，我国实行改革开放，在农村采取土地承包生产责任制。农村生产力也由原来的人力、畜力、半机械化变成了完全机械化。农民彻底从繁重的体力劳动中解放出来。用于农业生产的一些生产资料已退出了历史舞台，例如耧、犁、锄、耙等也成为农耕文化进入了博物馆。

如今，一家人坐在一起，多样的饭菜，美味可口，不时还要喝上一杯，日子过得甜如蜜。在农村讲

文明、树新风的好人好事蔚然成风。助人为乐，见义勇为已成为社会主旋律。

七看人们精神面貌、思想境界发生了巨变

过去几十年，农民由于受经济条件和生活环境的限制，几乎都是营养不良，面黄肌瘦。如今，个个满面红光，精神饱满，聚在一起谈改革、话开放、议建设、论国事……

因多年没和我的乡邻生活、相处在一起，不时回去还真的想和他们多叙叙旧。在分田到户初始阶段，是他们给了我家极大的帮助和支持，所以，我每次回去总想着和他们亲近亲近。他们也十分真诚地关心着我：“叔啊，您这把年纪了，要加强锻炼，保养好身体，趁着现在的好日子，多活几年。”话不多，很实在、忠恳。

从他们的谈话中，我再次感悟到现在的农民可不是几十年前的农民了。时代在变，他们的思想境界、伦理观念也在变。生活水平提高了，他们的健康意识也增强了，思想境界更开阔了。

改革开放40多年，农村的变化是多方面、全方位的。发生在我村一件件、一桩桩翻天覆地的巨大变化，让人赞叹不已。

我相信，农村的明天定会更加美好幸福、更加灿烂辉煌。



刺穿梦想的悲凉 ——读《了不起的盖茨比》

■曹家丽

这两日读了《了不起的盖茨比》这本书，我不禁感叹，时间果然是海绵里的水，只要你愿意挤，终究还是有的。也为自己以前总以没时间为借口而不读书感到羞愧。

看完此书后我对盖茨比产生了敬佩之意，尤其是在他去世之后，盖茨比的父亲拿出盖茨比小时候读过的书，上面记着盖茨比每天要做的事情，他的父亲便觉得盖茨比注定会出人头地，因为盖茨比做了许多事情来让自己变得更优秀。在看书时，我觉得盖茨比通过自己的努力变成他认为的能和黛西相配的样子

时，便可以和他心爱的黛西在一起了。然而，现实是他帮黛西背负了杀人的罪名，可黛西转头便和汤姆·布坎南一起出卖了他，最终他死在了黛西的别墅里。书中有一段写到：“他一定曾抬头透过张牙舞爪的树叶看着陌生天空，颤抖地发现一朵玫瑰多么丑恶，照在稀疏草地上的阳光多么残酷。”看到这段话的时候我心中突然感悲凉，久久不能散去。

我觉得人们应该像盖茨比一样可以为了自己心里的梦想而不断努力，不断坚持着。但也要分清想象与现实的差距，梦做久了，就不知道什么是真实了。

疏勒河

■安宁

河流朝东
日月向西
你追着太阳
川流不息
绿了草原
润了戈壁
羌笛吹响
阳关伫立
风的刀
把沙丘雕塑成
一尊尊西北汉子

注目行礼
苍茫大漠
月牙升起
泉水的眸子里
飞天的彩翼
你是逐日的夸父
义无反顾
一路向西
沙漠蜃楼
是你生命的皈依