



但有一枝堪比玉，何须九畹始征兰

——雪丹其人其文

■崔晓艾

最近，雪丹的散文《坐着轮椅去看花》获第九届冰心散文奖单篇奖。在朋友圈看到这个消息时，突然就想，我要写一写雪丹。这并不是一时兴起，而是多次涌动的念头被这次获奖点燃。

认识雪丹其人之前，先识其文。儿子小学时，为了让他少看电视，除了备足课外阅读书籍外，家里还特意订了集新闻和趣味一体的《周口晚报》供他每天翻看。雪丹的文章不时出现在副刊文艺版，独特细腻的文字如汩汩清流，便想，这一定是位娇小柔弱内心丰富的女孩。后来，一个酷热的暑假，刘庆邦老师前来讲学，我跟几个同事受邀参会。在会场外的院子里，大家轮流跟刘老师合影留念。期间，看到一个身材颀长，戴黑框眼镜，身着白色衣衫的女子特别醒目，听人介绍她就是董雪丹，这下其人其文才算对上号。心里暗自嘀咕：如此高挑且带些许侠气的女子，竟能写出“杏花春雨江南”这般柔美的文字。

又一次见面，是在一个作家的作品研讨会上，轮到雪丹发言时，字正腔圆的普通话，以及逻辑清晰，文雅得当的措辞又一次令我心生敬佩。

真正走近雪丹，是在研究她的散文作品之后。当时，我准备写一篇创作访谈，便相约在她的办公室，同去的还有一位朋友，也是她的仰慕者。三人喝着清茶，从个人喜好，说到随心流淌的文字，再谈各自的日常琐事，竟有说不完的话聊不完的天，应该说，初见相谈甚欢，用眼神和三观确证，是同路人。

谈及创作，她说自己的写作没有技巧，大多时候是跟着情感的脉络走，跟着感觉的意向走。确实，从最初对其文字的感知到真正接触本人，始终能感受到她的自然率真。从描写身边的花草树木，到述说日常琐事，无不流露出细腻真挚的情感和超然洒脱的气质。

雪丹的散文很多“花言草语”，她也笑谈自己有“特异功能”，可以对周围的人和事选择性记忆，别人看来很重要的事情，她可能一点都不在意，转眼便忘。而对一朵微小的花、一茎匍匐在地的草，却会去探究、追寻，直到记住它们。家人曾戏说：“你记住的都是没用的。”朋友也笑她：“看你的朋友圈，不是抬头看天，就是低头看地。”确实，那些“很重要的”“有用的”在她那里都“没用”，常人看来“没用的”，恰恰对她“有用”。她的创作也是在关注这些“没用的”东西中写出来的。

她不是快枪手，称自己比较懒惰，其实，她的写作都是在时间的沉淀和理性思考之后，“灵感”迸发，“随心而出”。于她而言，文学是心灵的栖息地，是一种生活方式，是在生活中留下的一方净土。坚守这样的信仰，才会在平凡的日常生活中咂摸出幸福的滋味，才会在一次偶然的伤病中写下这篇《坐着轮椅去看花》，她用恬淡真诚的语言讲述了自己如何从苦痛中发现快乐。

人人都在仰望幸福，追求幸福，而她告诉我们，只要懂得发现，懂得品味，幸福不在我们遥望的远方，幸福就在每一个平淡的日子里，甚至在生命的低谷里。

总是分不清辛夷和玉兰，以为两种花只是颜色不同而已。后来才知道辛夷是一种小乔木或灌木，花朵和叶子较小，花瓣略带紫色，而玉兰则是较高大的乔木，花朵和叶子比辛夷大，其中白玉兰花色纯白。《坐着轮椅去看花》中，雪丹乘着夜色在医院看到了惊艳的辛夷花。我突然就想到了白玉兰，雪丹身姿颀长挺拔，心性纯真明朗，可不就是一株白玉兰吗？明代的张茂吴曾夸赞白玉兰道：“千花红紫艳阳春，素质摇光独立难。但有一枝堪比玉，何须九畹始征兰。”（《玉兰》）是啊，有了这枝洁白的玉兰，何须到处寻访兰花呢？愿雪丹这株盛放的白玉兰，给浮躁功利的当下带来一缕清香，引领我们抵达自己的心灵深处。

走出深谷的喜悦

——袁保恒《曲沃道中》赏析

■龚新文 龚婧婧

曲沃道中

深谷气偏暖，阳和驻小春。
倒松衔绝壁，落叶修行人。
天窄人观井，沙平地藉褥。
前途渐开朗，细雨为清尘。

曲沃，位于山西省中南部，北依塔儿山（崇山）、桥山、垆顶山和襄汾县为界，南靠紫金山（绛山）同绛县为邻，东与翼城县接壤，西北隔汾河和襄汾县相望，西南与侯马市毗邻。

这首诗描写的是诗人随左宗棠西征军行经曲沃的所见所感。

诗的第一联：“深谷气偏暖，阳和驻小春。”写的是人在曲沃所经道路处于深谷之中，气温偏暖，虽是深秋时节，三月阳春还驻留在这里。

阳和：春天的暖气。《史记·秦始皇本纪》：“维二十九年，时在中春，阳和方起。”借指春天。南朝宋刘义庆《世说新语·方正》：“虽阳和布气，鹰化为鸠，至于识者，犹憎其眼。”

小春：在我国农村，一年有大春小春之分。农谚云：“雨水有雨庄稼好，大春小春一片宝。”意思是雨水时节如果下了雨，这一年的庄稼就有好收成。无论是大春作物还是小春作物都能获得

大丰收。大春作物指的是春夏季种植的作物。大春一般指的是种植水稻的时期，即5月份到9月份左右，称为大春。大春作物以水稻为主。小春一般指的是第一年播种第二年初夏收获的作物。小春是种油菜、小麦的时期，即10月至第二年4月左右，小春作物以小麦和大豆为主，当然还有种亚麻的（就是用来做衣服的），小麦田里没有水，是干的，大豆田里也没有水。比如油菜、豌豆、胡豆、小麦等都是。区分小春大春就是，种水稻是满足大多数老百姓的吃饭问题，是主要的大事。小春只是辅助性的种植。

从“阳和驻小春”“落叶修行人”和“细雨为清尘”三句，我们可以推知诗人行经曲沃道中的时间应为深秋时节。因为曲沃属暖温带半干旱大陆性气候，气候温和、四季分明、光照充足。春季干旱多风；夏季炎热，雨量集中；秋季天高气爽；冬季干燥寒冷，雨雪稀少。

“阳和驻小春”一句中的“驻”字用得很精彩。“驻”在句中是留驻的意思，把“阳和”拟人化，格外传神。

第二联：“倒松衔绝壁，落叶修行人

人。”这一联描写了“倒松”“绝壁”“落叶”“修行人”四个物象。“倒松衔绝壁”意思是深谷绝壁上的松树倾斜着生长，这里，一个“衔”字，既把倒松人格化，又凸显了绝壁的陡峭和奇险。这是仰视。“落叶修行人”“落叶”既显现了秋的时令特点，又显出了深谷的静寂。“修行人”更显出这里是一片清静之地。这是平视。诗人这里暗含有与行军所经其他地方作比较的意味。诗人随左宗棠西征，行军走过的道路或艰险奇绝，日夜兼程；或饥寒交迫，鞍马劳顿……而这里却是温暖适宜，一片静寂，流露出诗人心中淡淡的喜悦。

第三联：“天窄人观井，沙平地藉褥。”“天窄人观井”写的是谷深，谷长，曲折。“天窄”，从谷底仰望天空，天空变得只有狭窄的一缕，突出了峡谷之狭长。“人观井”，人在谷底看谷壁，就像看井壁一样。突出了道路的曲折，谷壁的多转，峡谷的幽深。

“沙平地藉褥”写的是即将走出深谷所见：满眼黄土，犹如垫具。“沙平”：平缓的黄土地。“藉褥”：即褥。坐卧的垫具。宋曾巩《郊祀庆成状》：“始就

帷宫，则独先臣，宵兴待事；及至坛场，则陟降陛级，彻去藉。”

第四联：“前途渐开朗，细雨为清尘。”写走出深谷之欣喜。走出深谷之后，眼前渐渐开朗，出现一片开阔之地。这时，天又下起毛毛细雨，正好清洗一下途中之尘。“渐”：副词。慢慢地，逐步地。一个“渐”字，把眼前所见景象写活了。既写出了眼前景物的动态感，又写出了眼前景物的层次感。“清”，形容词用如动词，清洗。一个“清”字尽显诗人当时心情之喜悦：一路劳累，一路寂寥，终于来到一马平川之境，心中的压抑顿时得以释放，又加之细雨很适时的过来清洗征尘，诗人怎不喜出望外？

这首诗中，诗人采用拟人、比喻等修辞手法和移步换景、视角转换等描写手法，抓住“深谷”“阳和”“小春”“倒松”“绝壁”“落叶”“修行人”“天”“沙平”“地”“细雨”等一系列有形或无形的意象，生动形象地描写了曲沃深谷沿途风景，语言高度凝练，极富表现力；再加上“驻”“衔”“渐”“清”等传神字眼，使得整首诗极具灵动性和艺术感染力。