
������一面斜坡就是一座悬崖，
一片垃圾就是一个污点，
一根绳索就是一条信念。
在豫东平原沙颍河畔，
捡垃圾、清扫坡道、收缴渔网，
每周一次护河行动，
一干就是三年。
三年里，他们放弃了多少？
休息、娱乐、团圆；
付出和遭遇了多少？
汗水、困难、心酸；
又收获了多少？
干净、爱、支持和赞叹。
有人说他们在作秀，
哪一场秀能坚持这么久远？
有人说他们是傻子，
可是他们笑得非常甘甜。
他们的带头人是党员，
一言一行都在践行着誓言。
不忘初心，勇往直前，
绿水青山就是金山银山。
他们说，这不是一句空话；
他们做，不需要太多语言。
在他们身后，河水越来越清澈；
在他们身边，队伍越来越壮大；
在他们心里，道路越走越宽。
他们收养孤儿，敬老助老；
他们改善村居， 参与城市的各项

创建……
孙彩云夫妇和他们的小伙伴是一

滴水，
这一滴又一滴水，
汇成了大海，映出了高山！

������人们忙碌了一年， 过年要好好
犒劳自己， 所以过年要杀猪。 而过
年时， 晚辈携礼孝敬长辈， 平辈互
送礼物 ， 礼物中猪肉又是不能少
的， 所以过年一定要杀猪。

小时候过春节， 一入腊月就有
村民杀猪， 大都是为儿子结婚办喜
事而杀 ， 必须是 8 斤重的 “连刀
礼” （在一块肉中间的脊骨处砍一
刀 ， 刀口不能很长 ， 肉连在一起 ，
意为两家连在了一起 ）， 随着生活
水平的提高， “连刀礼” 由 8 斤到
几十斤、 半片猪、 整片猪、 囫囵猪
逐步增加， 越来越多。

另一种情况是杀 “神猪 ”。 杀
“神猪 ” 的村民 ， 一般是家中有喜
事， 例如孩子考上大学或孩子新婚
之喜 ； 也有家里遇到了过不去的
事， 如能逢凶化吉， 遇难呈祥， 便
在过年杀猪表示感谢 。 杀 “神
猪” 还要向神灵交猪 ， 让神
灵领走 。 杀 “神猪 ” 一般在
腊月二十三小年这一天。 这天，
先让神灵把猪领走 ， 给神灵烧
香、 放炮、 磕头、 祷告， 感谢神
灵降恩， 许愿实现， “把您的猪
领走吧 ” 等 。 这时 ， 旁人用
瓦子酒壶烫好酒 ， 把猪领到
庭院里照着堂屋门处， 撒些粮
食籽让猪吃， 猪吃的时候端
着那壶热酒， 把热酒浇在猪
的脑门上， 能把猪烫的 “吱
……” 的叫唤一声， 说明猪
已被神灵领走。 稍后请两三
个人把猪绳捆索绑装上架子

车， 或用绳拴住猪的一条后
腿 ， 用根木棍在后边赶着
到杀猪的地方 。 杀了 “神

猪”， 初一五更供桌上要摆上猪头、
猪尾、 四只猪蹄， 猪头上盖上蒙肠
油， 即为全猪了。

第三种情况就是家底殷实， 过
年图享受而杀猪。

上世纪六七十年代， 大多数人
都生活困难 ， 过年很少有人杀猪 。
那时候， 群众在生产队里干活， 分
口粮少， 所以即使是一般农户， 就
是辛苦点， 也要养头猪。 一头猪长
到 130 斤就够称， 符合供销社的收
购标准了。 猪饲料的来源主要是刷
锅水拌野菜 、 红薯叶 、 向日葵叶 、
青草…… 或者把麦秸、 红薯秧打碎
喂猪， 一头猪能卖 40 多元， 钱比现
在顶用。

庄稼人不轻易杀猪， 一头囫囵
猪卖给供销

社 ， 一过称 ， 一笔钱便如数到手 。
可一旦杀了自己吃点 ， 送亲戚点 ，
卖掉一部分 ， 还会有一部分赊账 ，
好好一头猪， 很有可能收不到囫囵
钱。

杀猪是个技术活， 不是谁都会。
特别是周围的小村子没有杀猪场所，
而我们村子大， 有人会杀猪。 一入
腊月， 附近村民便会用架子车拉着
猪来我村杀。

杀猪时很热闹， 大人站一圈儿
在旁边看， 小孩儿三五成群在旁边
打闹。 屠户一般要三四个人才能打
理完， 主要是操刀人， 会把杀猪刀
磨得飞快， 等几个人把要杀的猪抬
上案子后侧放好， 有拧耳朵的， 有
按身子的……杀死后 ， 把猪吹鼓 ，
褪毛。

负责烧锅的村民把水烧到约

70 度， 开始褪猪毛。 另外几个村
民抬着猪放在热水里 ， 烧火的
村民站起来帮助捞猪腿， 水
凉了还要随时添柴 ， 刮的

刮、 刨的刨， 经过几个人一阵忙
活， 给猪褪净了毛， 变成白白胖胖
的大肥猪， 操刀手开始卸猪头， 开
膛破肚， 挖内脏， 清洗后， 杀猪程
序全部完成。 杀猪的报酬是根据
猪的大小 ， 收取一些现金和一
截猪大肠。

过年时大家依然习惯吃猪

肉， 虽然现如今散养猪的
少了 ， 杀年猪这行当近些
年也几乎没有了， 但超市里
应有尽有， 猪头杂碎永远买不
完 ， 想买囫囵猪可以直接去
养猪场买， 简单又方便。
杀年猪抑或成为历史。

������中国人自古以来就重视一家人过
节时团聚， 过年是国人最隆重的节
日， 团圆是国人过年最大的主题。 有
钱没钱回家过年的传统观念， 早已融
入血液。

曾经的春运， 被称为人类历史上
规模最大、 周期性最长的大迁徙。 “好
时节， 愿得年年， 常见 ‘新春’ 月”。
然而世上难有万事遂愿， 今年因为疫
情， 有很多人不能回家与亲人团聚，
令人遗憾。 但特殊的年特殊过， 通过手
机和网络连线等形式， 线下不 “圆” 线
上 “圆”， 我们照样可以过个团圆年。

对父母， 孝心到。 通过手机和视
频， 给父母打电话， 说明不能回家的
原因； 给父母买过年礼物， 他们可能
会说啥都不缺， 但我们要把心意表达
到。 不仅要有物质上的礼物， 还要有
心理和精神上的慰藉， “生活的烦恼
跟妈妈说说， 工作的事情向爸爸谈
谈”， 吃不到 “爸爸张罗的一桌好
饭”， 但可以听听 “妈妈准备的一些唠
叨”。 疫情之下， 儿行千里母担忧， 很
多父母虽念子心切， 但考虑安全健康
和短暂团聚之间， 还是会选择前者。

对子女， 关爱到。 不能回家看
看 ， 那就电话里聊聊 。 对于晚辈 ，
我们要多分享读书 “小儿郎” 的快
乐 ， 多听听少年 “维特 ” 之烦恼 。
毕竟隔着一层屏幕， 相互的交流沟
通和理解不一定及时到位， 要以点
赞和夸奖为主。

对亲朋， 宽慰到。 既然不回家，
时间上可能会宽裕一些， 尽量把亲朋
好友都想到， 通过微信拜年。 想省事，

可以转发网上下载的图片和 “套话”，
例如 “恭喜你发财， 恭喜你精彩， 最
好的请过来， 不好的请走开” 等。 但
最好是根据每个人的情况自己写祝福

语， 不需太长， 会贴切感人许多。
做好上边这些 “外围” 工作后，

对自己也要私人定制， 对新年来个不
同往年的过法。

可以醒醒神。 工作上忙碌一整年，
过年给紧张的生活按个 “暂停键”， 给
自己 “刷刷机”， 清理下 “内存”， 再
重新 “装机”， 或者进行一下年终总
结， 点评得失， 制订一个新年计划。

可以静静心。 著名诗人周国平在
《生命的品质》 里说： “春节， 把心静
下来”， 与正在离去的旧 “我” 道个别，
向正在到来的新 “我” 许个愿。 人最宝
贵的东西和最美好的享受———生命的

祥和与灵魂的安宁。 利用年假， 给自己
留点独处时间， 多读几本书， 来一次智
慧和思想的欢聚， 不仅让精神更加愉
悦， 也多了一种文化年味。

可以养养胃。 过去回家过年， 人
多热闹， 大吃大喝， “每逢春节胖三
斤”； 熬通宵、 搓麻将， 成为不少人过
年的 “标配”， 多少会染上点假期综合
症， 节后感叹 “比上班还累”。 异地过
年， 以自己小家庭为主， “非必要不
外出”， 免去了很多酒桌上 “提壶灌
肠” 的被迫和无奈， 此时可以健康饮
食， 找适当的方式进行锻炼， 给身体
“修理保养” 的机会。

总而言之一句话， 心若在， 年就
在； 心在一起， 相互记挂， 年就团圆
了。 过好这个不能团圆的团圆年， 既
不影响给远在千里之外的父母、 子女、
亲朋好友送去慰藉， 又可以静心、 养
神、 读书， 留给自己一份 “诗和远方”
的情怀。 明朝诗人于谦说， “春风来
不远， 只在屋东头”。 是的， 没有一个
春天不会来临， 待来年春暖花开， 疫
情散去， 抑或多年以后， 蓦然回首，
一个别有风味的虎年春节就在 “灯火
阑珊处”。
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线上团圆过虎年
■李学森

杀年猪
■朱祖领

一滴水
———孙彩云夫妇和他们的小伙伴

■曾威
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