二月二

■朱祖领

我们的祖国幅员辽阔，地域不同,各地过二月二的习俗也不同。

二月二在“惊蛰”前后,气温开始回升,阳气生发,万物复苏，所以二月二这天有很多习俗。在我的家乡，二月初一晚上，人们便会把石磨的上扇子撑起来，因为石磨里有条龙，把扇子撑起来好让龙抬头腾飞,预示着这一年会风调雨顺。

二月二这天一大早,家里的主人就早早起床打扫院子，把之前从灶膛里掏出的草木灰，均匀地撒在院子里房屋和院墙的墙根上，然后从堂屋门口开始放上粮食囤，里面装上不同的粮食，有小麦、大豆、玉米、谷子、绿豆等，再用砖头压住，防止被畜禽吃掉。这一囤囤的粮食象征着人们对本年风调雨顺、五谷丰登、谷粮满仓的祈盼。囤好粮食后，还要在院子里用草木灰撒成各式各样的农具，有大木叉、小排叉、扬场锨、搂把、竹笸子等，预示着农忙时家里的工具齐全。

逢年过节都要改善生活,家乡的二月二是传统节日，更是过得隆重。二月二当天的主食要吃咸食。小时候生活困难,吃面条都不容易,荤菜更别想了,大多家庭都是把葱切碎，和点面糊煎成咸食。煎咸食时油不能多放，只要不粘锅就行，煎咸食的面用小麦粉最好，可以煎得又薄又香。没小麦粉只好用杂面来煎，豆面、玉米面、高粱面、红薯面也能煎，但煎的既厚又小，油也渗不到里面，吃到嘴里咸咸的，并没有想象中的美味。在我的记忆中，煎咸食第一锅要敬神，把煎好的咸食放在桌子上，香味瞬间弥漫全屋，这香味对各种虫儿、蛹儿也起到了薰杀作用。可即使这样的咸食，在那个年代也不能吃得尽兴。小孩子能多吃一些，父母只能象征性尝尝，还要送些给邻居婶子、大娘们尝一尝。

改革开放以后，人们的生活水平逐步提高,二月二从煎咸食到煎腊肉、买卤肉、鸡鱼肉蛋摆满桌,越来越丰富。

“二月二拍瓦子,蝎子出来没爪子”,那是因为惊蛰过后，蛇、蝎子、蜈蚣等都会出来，过去人们住的大都是土坯房，极易隐藏这些生物。二月二前后的早晨和晚上，气温低，拍瓦子还很冻手，不知道能震慑住蝎子不能，这些习俗一代一代传下来，不知已传了多少年。拍瓦子的歌谣如今上岁数的人还能唱上几句，年轻人大都没听说过。乡村农家高楼林立，水泥地坪水泥墙，蝎子、蜈蚣等也没了藏身处,这都是改革开放带来的好处。

二月二的习俗还有很多,比如正月剃头不吉利,二月二“剃龙头”可以沾染喜气,所以理发店就迎来了好生意,来理发的人会排成长队。

志愿者

■王子淳

我出生在“非典”时期，听妈妈说，2002年的那场疫情，无数“白衣天使”写下请站书，逆行出征；无数志愿者放弃休息日，穿行在最危险的第一线，给需要关心的人提供温暖……全国人民团结一心，共同努力，终于战胜了疫情。

志愿者就是光明的使者。由于这场疫情，从小我就对志愿者有敬畏之心，有长大也当名名志愿者的愿望。

一晃 20 年过去了，我也成为周口师范学院 20 级法学一班的一名学生。2021 年，我国又遭新冠肺炎疫情突袭，我报名成为一名志愿者，和同学一起，出现在抗疫现场。

2021 年底，我又报名参加了志愿者。按照相关负责人安排，我到商水、淮阳等县给困难家庭送慰问品，讲防疫知识，打扫卫生，鼓励小朋友好好学习，给他们送去到温暖和关心，我也体会到了“赠人玫瑰，手留余香”这几个字的含义。

前段时间，我和同学一起去看电影，“叮”，收到一条短信息，借着微弱的灯光，我看到七一社区在招募抗疫志愿者。再也没有心思看电影，我第一时间报了名，加入到志愿者队伍中。“青年兴则国家兴，青年强则国家强”，我要对得起老师对我的教导，也是遵循自己的内心。

抗疫虽有风险，但我毫不惧怕，始终冲在第一线。穿着红马甲，戴着口罩，我拿着排查登记表，挨家挨户排查外来人员情况；对小区进出人员进行健康码查验、测量体温……大年二十九，风雪交加，我依然坚守在岗位，因为志愿者的红马甲穿在身上，强烈的责任感和使命感，让我倍感光荣和自豪。

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。人生道路上，会有各种困难和挑战，我会勇敢面对，一往无前。相信所有美好愿望，会在春暖花开时实现。

读书是一场修行

■张帅

在当兵的日子里，我偶然接触到路遥的《平凡的世界》，被一颗颗年轻而敏感自尊的心灵深深吸引了。厚厚的三大本书,在不知不觉中读完,记不清几次流泪，仿佛我就是那个不甘平庸、怀才不遇的孙少平,也是那个踏实肯干、敢于创新的孙少安。这感觉很奇妙,作者把简单的文字进行排列组合,述说着平凡的生活，使文字有了思想,有了生命,会与读者的思想和感情交织、融合。

书犹药也，善读之可以医愚,医的更多的是自己的思想吧。身体上的伤痛还可以治愈,该用什么弥补灵魂深处的无所归依?读书应该是最好的办法之一。读书,不是为了追求“颜如玉”与“黄金屋”,而是为了懂得什么是真善美,认识更真实的自己。

读书有时可以沉浸其中，有时只是浮光掠影地浅读。必须静下心来,才能真正读进去。在书,我仿佛懂了许多大道理,但始终做不好自己,知与行之间仿佛有条深深的鸿沟,我愿用心去读书,缩短知与行之间的距离。

已来周口十年整，一次机缘巧合，让我得到一本《道德经》,又为我打开了广阔无垠的精神世界。“天之道,利而不害。圣人之道,为而不争”,一直萦绕耳旁。

不记得从什么时候开始，我每天都会读几页书，不在乎读什么,也不在乎记住了什么,但每天都会静下心来做这件事,这是一件很享受的事。读书是一场修行，一场自我提升的修行，我愿意在读书中不断充实自己,做更好的自己。

心灯

■闵正威

今年春节，我家似乎比以往任何时候都要忙一些，因为妻子报名参加了春节期间核酸检测卡点值班工作，基本没有时间在家。

“让科里的年轻人休息,多陪陪家里的老人和孩子，我在防疫卡点值班”。腊月伊始，响应医院号召，也应疫情防控需要，妻子主动请缨。没有豪言壮语，没有华丽的词藻，妻子每天都坚持在防疫卡点值班。春节返乡人员比较多，中午吃饭时间仅一个小时，为了节省时间，妻子都是跑步去餐厅，仅仅吃碗泡面，晚上下班回到家，累得连简单洗漱都想省略。

春节前,因为疫情,按照省厅文件要求，我们单位提前一周就放假了，我在家陪伴一双儿女,负责孩子的饮食起居。看着每天回家后疲惫不堪的妻子,我心疼不已。妻子说:“作为作为医护人员，我有责任为疫情防控尽心尽力。只有舍弃’小家‘的安逸,才有’大家‘的稳定和谐。哪里有什么岁月静好,不过是有人要负重前行，我要做这个前行者。”

安顿好孩子，我去防疫卡点接即将下班的妻子，在寒冷漆黑的夜里,看着远处的灯光,分外明亮。

每个人心中都有一盏属于自己的心灯,只要点亮它,就会照亮光明；每个人都有选择自己生活的权利,无关贵贱,却关乎责任。