



百姓纪事

红薯饭

■王科军

“红薯面，红薯馍，离了红薯不能活”，这是我小学、初中时代农村生活的真实写照。当时红薯在北方广泛种植，产量很高，是农村人的主要口粮。

那个年代，早晨蒸红薯、蒸黑面馍是农村家庭的必选。天刚蒙蒙亮，家家户户厨房内灶台上的大铁锅和手拉风箱就“呼噜、呼噜”开始响了，火很大，火苗会从大铁锅底部蹿到锅沿，从蒸红薯锅里冒出来的水蒸气，让在昏暗的厨房里忙碌的身影变得有些模糊……

童年时期，姥姥常年住在我们家，照顾我们兄弟姐妹。在我记忆中，基本每天早晨姥姥都会早早起床蒸红薯、蒸黑面馍。

那时，乡下人主要靠红薯维持生活，一年到头吃红薯。红薯面粉颜色黑，蒸出来的馒头叫黑面馍，小麦面粉白，蒸出来的馒头叫白面馍，天天吃黑面馍，我对白面馍的渴望和期盼十分强烈，但平时只能偶尔吃上一顿白面条、苞谷面馍，一般都是过年时，家里才蒸上几锅白面馍。

早饭，大人喜欢聚在一起在大街上吃，他们蹲在路边或者土堆上，边吃边讲一些逸闻趣事，很是欢喜。饭都一样，一边是一小筐蒸红薯，一边是一碗白开水。午饭，大人们端出来的大都是红薯面饴饽。红薯面饴饽做法很简单，把红薯面粉倒入盆中，用开水拌面，拌匀，晾至不烫手时揉成面团，把面团分别捏成窝头的形状，水开上锅，中大火20分钟就蒸熟了。然后，趁热放进村民自己制作的木制饴饽机里，用力挤压，红薯面饴饽就压成了，凉拌、热炒都行。多数人通常的吃法就是凉拌，在红薯面饴饽里放入食盐、蒜蓉、醋和辣子，拌匀后再放点棉籽油，吃起来清爽可口。

秋天是收获红薯的季节，农村学校放秋忙假，生产队组织劳动力白天在地里刨红薯，晚上分红薯。大人们用架子车把红薯从地里拉回家后，连夜把红薯切成红薯干，漆黑的夜晚，孩子们带着湿红薯干，在村外的空地里深一脚、浅一脚地撒，摔倒是常事。那段时间，小孩每天也要与大人一起干到深夜，有的小孩经不住熬夜，往墙上一歪就睡着了。对孩子来说，最害怕的就是摸黑撒红薯干了，因为第二天早晨，小孩子也不能睡懒觉，还要早起，把擦在一起的红薯干逐片摆开，待晒干后收到家里，让大人入囤储藏。

七十年代末，我上初中时，往学校背的干粮也是红薯。每个周日下午，学生们都会背上一大袋红薯和黑面馍去学校，这是一周的口粮。大部分学生的一日三餐跟我差不多，一瓶酱豆或者腌的白萝卜。开饭时，红薯的气味随着蒸汽弥漫在空中，在教室外都能嗅到。下课铃一响，学生们就争先恐后，蜂拥至灶房，担心别同学把自己的口粮袋拿了，实际上里面装的都是红薯和黑面馍。大家都是用绳子绑个小网兜，做个记号，即便这样，拿错的现象还是时有发生。有极个别学生网兜里有玉米面馍或者其他好吃的，不等到自己取就不见了。那时，同学们上学吃的是红薯黑面馍，喝的是白开水。

转眼间，几十年过去了，人生的脚步匆匆奔向远方，回首往事，这都是人生旅程中的宝贵财富。当年的红薯饭不仅滋养了我，培育了我，在撒红薯干、摆红薯干、拾红薯干的劳动中，也让我体会到了农民的艰辛，懂得了人生的真谛。①8

文字统筹 董雪丹
本版插图 普淑娟

注事随想



父亲从集市上回来了，跟在他后面的还是那只半大不小的波尔山羊。这是他第三次赶集，仍未卖出这只给我带来无数快乐的山羊。

这只山羊是我从三姨家抱来的。两年前三姨一家五口举家搬到新疆库尔勒，家里养的鸡鸭兔羊全部卖掉了，只剩下一只刚刚断奶的山羊仔，正好我去她家玩，就将这只甚是可爱的山羊仔抱回了家。这只山羊仔全身通白，只有两只耳朵呈深黄色，我给它取名叫小白。

小白来之后，我有了新的玩伴。夏季的午后，乡亲们三三两两结伴来到西河岸边的树林中，村里的老少爷们习惯了岸边的自然风。在河边，大人们拉着家常，我们一群小孩子就撒欢似地乱跑一气，本来是来避暑的，可最后仍然是满头大汗。和玩伴们疯玩一阵之后，我会安安静静地看着小白在草地上大快朵颐，玩伴一

小白

■李延

会儿也被小白吸引了过来，他们对我羡慕不已。我开心地看着他们羡慕的目光，更喜欢小白了。小白吃饱后，会趴在树荫下打盹儿，我上前背靠着大树，抚摸着它毛茸茸的身子，一会儿也睡着了。梦里，我和小白跑出了小村，跑出了小镇，跑上了一架五彩斑斓的彩虹桥，最后天空还下起了糖果雨，我一下乐醒了。

三年后的一天，当我背着“言师采药去”回到家时，发现小白不见了。我问母亲，母亲说被父亲牵到集市上去了，我知道这意味着什么：小白要被卖掉了，小白要被杀死了。它会不会像我不敢进医院那样大声哭泣？它那双好像会说话的眼睛里会不会充满泪水？我坐在门口的石墩上不说话，任由母亲呼喊。等看到父亲，看到跟在他后面的小白时，我高兴万分，急忙跑到父亲面前，要来羊绳，牵着小白跑到水缸旁，看着它大口大口喝水，满心欢喜地听父亲唉声叹气：“太便宜了，贩子不肯出价钱。”我心想，那就别卖了呗。三天后，小镇逢会，

父亲牵着小白又去了。在羊市上，因为上一次羊贩子故意压价，父亲气不过与其争执，这次他们几个居然串通一气，都不“过问”小白了，父亲在羊市上等到天黑，最后只能无功而返。第三次，仍是这样。这个经过，是多年以后我与父亲说起小白时，父亲才告诉我的。

第四次，父亲将小白牵到了二十里外的镇子上才寻到买主。那天回到家，父亲坐在门槛上，掰着手指算着什么。那时候家里不富裕，就指着地里的收成，可偏偏遭遇了大火，上千亩还未收割的小麦被大火烧了个精光，我家的十亩小麦就在其中。一年的收成没了，大姐上初中，我上小学，都等着交学费、书费，“牺牲”掉的小白，算是为我们家渡过难关，做了贡献。

以后家里又养过几次羊，也卖过几次，但我始终对小白记忆犹新。它那双好像会说话的眼睛我至今未忘，还有那座彩虹桥，已经分不清是梦，还是我儿时的幻想。①8

大街小巷

古街探迹

■何辉

作坊街
二板桥岸话作坊，
历经百年满沧桑。
曲径通幽好去处，
“双创”精扮换新装。

人民街
人民街里故事多，

仁义智信意如何？
生意兴隆百家铺，
歌颂时代新生活。

小堤子街
万家灯火堤子街，
贾鲁河边放异彩。
留住根脉常回忆，

十里长街达江海。

王埠口街
坐岸闲观王埠舟，
古朴典雅留乡愁。
隔河静听普济钟，
只见颍水向东流。

①8

读书随想

比水淡 比酒浓

——《道德经》读后感

■毕雪静

《道德经》真是一本神秘的古书，人人都能从书中得到自己生活的答案，都能找到自己的本心。

道究竟是精神还是物质，无从追问。它无形无实，无状无像，但又确实存在，就像人们说的的气质。

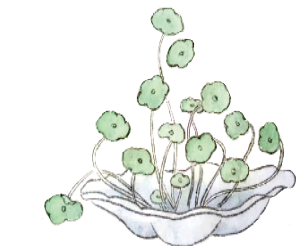
老子说：“孔德之容，惟道是从。”意思是，德的样子就是道。道是规律，德是道的体现，无道则无德，道以德的形式展现出来并作用于万物，道若隐若现却无处不在，道天生，微如尘，大如疆，恍恍惚惚。明道若昧，进道若退，夷道若类。道不是表面的样子，道常无为，而无不为。所以，勿矜，勿伐，勿骄，勿强。万物都是按照由盛到衰，由荣到枯的规律运行。

老子期望更多的人在追求名利的同时，能够追求精神的升华，而不是随波逐流，因为“不自见，故明；

不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长”。不自我炫耀，更容易被人看到；不自以为是，更容易名声显赫；不自吹自擂，更容易功勋卓著；不自高自大，更容易长久。既不能“战战兢兢，如履薄冰”，也不能“凡所有相，皆是虚妄”，随遇而安，顺其自然就好。

在遇到自己无法面对和解决的问题时，先忍让、等待或者避开、绕道。舍即是得，有时候，看似弯道，其实是捷径，有时看似高岗，或许就是陷阱。不争，天下莫能与之争。

柔弱胜刚强。譬如大树和小草，柔弱的小草，风欺雨打身不折，而大树常在风雪中折枝损干。譬如牙齿和舌头，牙齿虽硬终会掉，舌头柔软却长存。弓满易折，人强易亡，柔弱胜刚强。如果当年越王勾践不忍辱负重，何来日后东山再起，报仇称霸？如果韩信



不甘受胯下之辱，怎么会有后来的叱咤风云，流芳百世？

人要学会收起锋芒，保存实力，以柔克刚，世界应该是丰富多彩的，各司其职，各行其道，各美其美，顺其自然就好。人与自然和解，万物皆可爱，与自己和解，内心可平静。人贵有自知之明。人定胜天，是天的宽容，若得寸进尺，则天怒人怨。鲧治水用堵，费力而无用，禹用疏，轻松而利民，知白守黑，身处黑暗才看得见光亮，所以不强求，不偏执，听老子的话“去甚，去奢，去泰”。

戊戌立秋日，读到第三十九章，突然被最后两句话惊呆了：“不欲■如玉，珞珞如石。”很喜欢■和落落这两个词，如果我早点读《道德经》，孩子的名字一个叫■，一个叫珞珞，多好。①8