
２０22 年 12 月 2 日 星期五

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbwll@126.com 责任编辑 王丽丽

铁水牛

文字统筹 董雪丹 插图 普淑娟

７

便便谈谈谈谈随随

������孤独是人们不可避免的情感 。
提到孤独， 人们避之唯恐不及， 仿
佛那是天大的祸患， 但孤独也未尝不
是一件好事。

人们害怕孤独， 于是广交朋友来
消解孤独的情感， 但朋友形形色色，
未必都是俞伯牙和钟子期那样的知音，
也并非人人都能如孔圣人所说交到正

直诚信而且博学多才的朋友， 于是就

有了 “狐朋狗友”； 人们想多交朋友，
而朋友多了说话也自然多了， 就不免
被巧言令色所蒙蔽， 跟随朋友做出错
误的选择， 于是就有了 “近朱者赤，
近墨者黑”。

在众多朋友当中， 你就像是未完
成的塑像， 而朋友则是无形的 “雕刻
家”， 有时是你一刀他一刀地雕， 有时
是 “双刀齐下” 甚至是 “万刀齐发”，
倘若你的朋友个个都是雕刻的好手，
都能如艺术家罗丹和米开朗琪罗那样

亲手雕出不朽的塑像， 那自然好， 但
如果偏偏你的其中一个朋友不擅长于

艺术， 对于雕刻是个十足的门外汉，
你却任由他下刀子， 就破坏了整个艺
术品的和谐和美感。 但你毕竟不是石
头做的雕塑， 你是一个有血有肉会呼
吸会活动有思想的人， 假如雕像有刀
工不够精湛的地方， 损毁后可以再取
一块石头重新创造， 但活人的雕塑又
怎能轻易损毁呢？ 于是由此体现出孤
独的好处来了， 既然我并不信任朋友
的雕刻技艺， 那我的生命就应该由我

自己来塑造， 即使我并不擅长于雕刻，
破坏了整体和谐， 但只要无愧于心，
便也没有遗憾。

有人会说， “既然孤独那么好，
那我就断绝和身边人的一切来往 ，
做一个 ‘采菊东篱下， 悠然见南山’
的隐士 ”。 但你别忘了 ， 陶渊明是
“结庐在人境” “心远地自偏” 的，
并非如你所说 “断绝一切来往”。 那
也有人会说 “既然我的人生由我做
出抉择， 那我就要随心所欲， 及时
行乐”， 但孤独不是一意孤行、 随心
所欲、 刚愎自用， 孤独是有边界的，
如果将自己孤立于世界之外， 那便
是无意义的孤独。

有人会说， “我身边朋友成群
结队， 我不孤独。 但是否孤独， 并
不像长度、 质量等物理量一样具体
可感， 更不像饭菜可以品尝出咸淡
那样来说出个确切滋味 ， 孤独是
一个抽象的概念 。” 《庄子·外篇·
山木 》 有云 ： “君子之交淡若水 ，
小人之交甘若醴 ”， 意思就是君子

之间的交情淡得像水一样清澈纯洁

不含杂质， 小人之间的交往甜得像
甜酒一样， 但君子之间交往虽然平
淡， 但心地亲近， 意趣相投， 小人
之交虽然过于亲密、 甜蜜， 但是虚
情假意大于真情， 所以容易因为利
益而断交 。 即使你身边朋友成群，
但没有与你志同道合之人 ， 你也
是孤独的 ； 即使你身边没有一个
如胶似漆整天黏在身边的朋友， 但
你和朋友意趣相投志同道合， 你就
不孤独。

任何人都是孤独的， 关键是要
正确看待孤独 ， 正确利用孤独 。
“孤独是一个人的狂欢 ， 狂欢是
一群人的孤独 ” ， 真正的孤独是
一种真实的自我 ， 对自己内心想
法的不懈探求 ， 实实在在做自己 ，
想自己所想 、 做自己所做 。 既已
身 处 孤 独 之 中 ， 又 何 必 惧 怕 孤
独 ， 何必在乎孤独 。 我们要在孤
独中创造出不孤独， 在平凡之中创
造伟大。 ②8

漫谈孤独
■常锦斌

在季节里徘徊
■陈文

������我以为这个冬天会是一个暖冬， 已经过了小雪
节气，天气还很暖和，除了个别树叶有些凋落，其他
都很精神。 冬青、玉兰、香樟、女贞虽没有夏日绿油油
的茂盛，但还是一身翠绿，透着生命的顽强。 楝树枝
繁叶茂，浓密的叶子下结着黄澄澄的楝枣，似赖着不
走的客人，誓与这个冬天相守到底。

此时的红枫却渐渐风骚起来。
低矮的红枫似一团团红色的火炬， 片片叶子红

得滋润而鲜艳，没有一点杂色，仿佛浸透了朝霞的金
辉。 三角枫有些稀落，清瘦的影子伫立在天空，一眼
望去， 似窈窕淑女的清纯， 而每一片叶子都紫里透
红，仿佛有无数故事。 五角枫是斑斓的，不知是谁的
彩笔画在它们的叶子上，黄里带橙、橙里带红、红里
带紫，显得风姿绰约。

这两天突然降温，气温成断崖式回落，秋景被导
入冬日模式。 阔叶的树木在寒风里瑟瑟发抖，哗啦哗
啦的声音似一首告别的悲歌。

梧桐树是这首悲歌的主角， 大风起兮云飞扬，梧
桐树叶飘落一地，铺在冰冷的路面，在斑斓里放歌。 生
命的尽头，不只有凄凉，经历了岁月的沧桑，回归后亦
有淡看风云的洒脱和豪放。 河岸上落尽了叶子的蔷
薇，只剩下光秃秃的杆，褐色的果实挂在纤细的枝头，
像风干了的葡萄，在晨曦里似一幅剪影的画。 岸边的
小池塘有浅浅的水，清澈而明亮，夏日的荷叶一片片
蜷缩着矗立在池中，宛如丹顶鹤的标本，露着细长的
腿，临溪而照，孤芳自赏。 天空淡淡云彩的倒影在水
中，把那一份清凉温润了几分。

我在这个季节里徘徊，打量着每棵树，感受着生
命的无常。 四季的常绿源于一份平淡，没有大红也
没有大紫，没有大喜也没有大悲，不在春风里显摆，
也不在冬日里悲歌。 四季轮回，翻越千山万水，归来
依然少年。 春华秋实，那些顺时而荣，顺时而衰的树
木，活在每一个当下，在风霜雨雪里体验着生命的
喜怒哀乐。

人生亦是如此，没有过程，哪来烟火？ 没有烟
火，哪来七情六欲？ 大隐隐于市，大修修于庭。 清为
是一种修炼，红尘亦是一方道场，七情六欲未必不
是一种加持。 每棵树都有自己的树生，每个人都有
自己的人生。

何以物喜，何以己悲，自然便是最好。 ①8
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豆面条
■张冬梅

������入冬以来， 天气逐渐转冷，
我们家中午的正餐， 每日必不可
少有了豆面条的一席之地。

一望无际的豫东平原， 连丘
陵都有一个膏腴之地， 年年麦
收， 丰收可期。 而两个月前从这
片土地上收获的黄豆， 在机器的
碾压下， 以面粉的形式被婆婆送
到我们跟前， 以慰藉从黄土地走
到城市的我们对故乡的眷恋。

不到中午， 母亲就把掺了豆
面的面粉加水和好， 放在面盆中
饧着。 把新买的水灵灵的大萝卜
切成丝， 拌上面粉， 煎得透着糊
花； 抓一把今年的芝麻叶泡发，
粗略切几刀， 用足够的精盐拌
匀， 倒上芝麻香油备用； 新鲜又
厚实的蘑菇和白菜撕开， 蒜苗切
碎后装盘。

母亲开始准备一道重口味的

开胃小菜。 拿出一个不知道哪家
亲戚送的腌制的臭鸭蛋， 再加一
个鸡蛋， 与切碎的辣椒一块用热
油一炒， 整个空气中立刻弥漫着
臭烘烘的味道。 爱人头次闻见这
个味道， 差点没连盘子一起扔
了， 父亲看到后及时说： “臭鱼
烂虾， 是下饭的冤家， 你们尝尝
就知道了。”

知道爱人有洁癖， 母亲另外
准备了下饭小菜。 头一天切成丝
的芥菜， 已在冰箱里闷了一夜，
打开后冲得辣眼睛， 加上香油、
香醋拌好， 撒上香辣的花生米，
爽脆清凉、 酸辣可口。

准备工作一切就绪， 母亲拿
出饧好的面， 将面团擀成圆圆的
面片， 切成又细又长的面条， 在

滚水中下锅。 少顷， 面条煮熟
了， 依次下入撕好的蘑菇和白
菜， 腌好的芝麻叶， 煎好的萝卜
丝， 起锅时撒上蒜苗， 一锅热气
腾腾的豆面条做好了， 在寒冷的
冬天吃起来， 又暖和又养胃。

都说一方水土养一方人， 生
活在豫东平原上的人家， 在寒冷
的冬季里， 屋檐下终日氤氲着各
种面食的香味， 一如豫东平原上
生活的人们， 厚重质朴， 回味悠
长。 ①8

间间烟烟火火人人

������时至冬月
凛冽的北风

带来你的气息

唤醒我对你的回忆

你听

金黄的叶子哗哗作响

迫切想披上新衣

你看

枝头的麻雀彼此依偎着

觉醒了血脉中对你的期许

沉甸甸的云朵压在天边

恰如心头繁杂的思绪

剪不断理还乱

只等你来将它清理

等待了许久

依然没有你的消息

你

失约了吗

好吧

没关系

冰凉的指尖抵住眼眸

潮湿的温热氤氲开来

被风轻柔地抹去

而我

不等风

只等你①8

等一场雪
■晨曦
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