



人生感悟

人间烟火

在季节里徘徊

■陈文

我以为这个冬天会是一个暖冬，已经过了小雪节气，天气还很暖和，除了个别树叶有些凋落，其他都很精神。冬青、玉兰、香樟、女贞虽没有夏日绿油油的茂盛，但还是一身翠绿，透着生命的顽强。榉树枝繁叶茂，浓密的叶子下结着黄澄澄的榉枣，似赖着不走的客人，誓与这个冬天相守到底。

此时的红枫却渐渐风骚起来。

低矮的红枫似一团团红色的火炬，片片叶子红得滋润而鲜艳，没有一点杂色，仿佛浸透了朝霞的金辉。三角枫有些稀落，清瘦的影子伫立在天空，一眼望去，似窈窕淑女的清纯，而每一片叶子都紫里透红，仿佛有无数故事。五角枫是斑斓的，不知是谁的彩笔画在它们的叶子上，黄里带橙、橙里带红、红里带紫，显得风姿绰约。

这两天突然降温，气温成断崖式回落，秋景被导入冬日模式。阔叶的树木在寒风里瑟瑟发抖，哗啦啦的声音似一首告别的悲歌。

梧桐树是这首悲歌的主角，大风起兮云飞扬，梧桐树叶飘落一地，铺在冰冷的路面，在斑斓里放歌。生命的尽头，不只有凄凉，经历了岁月的沧桑，回归后亦有淡看风云的洒脱和豪放。河岸上落尽了叶子的蔷薇，只剩下光秃秃的杆，褐色的果实挂在纤细的枝头，像风干了的葡萄，在晨曦里似一幅剪影的画。岸边的小池塘有浅浅的水，清澈而明亮，夏日的荷叶一片片蜷缩着矗立在池中，宛如丹顶鹤的标本，露着细长的腿，临溪而照，孤芳自赏。天空淡淡云彩的倒影在水中，把那一抹清凉温润了几分。

我在这个季节里徘徊，打量着每棵树，感受着生命的无常。四季的常绿源于一份平淡，没有大红也没有大紫，没有大喜也没有大悲，不在春风里显摆，也不在冬日里悲歌。四季轮回，翻越千山万水，归来依然少年。春华秋实，那些顺时而荣，顺时而衰的树木，活在每一个当下，在风霜雨雪里体验着生命的喜怒哀乐。

人生亦是如此，没有过程，哪来烟火？没有烟火，哪来七情六欲？大隐隐于市，大修修于庭。清为是一种修炼，红尘亦是一方道场，七情六欲未必不是一种加持。每棵树都有自己的树生，每个人都有自己的人生。

何以物喜，何以己悲，自然便是最好。①8

豆面条

■张冬梅

母亲开始准备一道重口味的开胃小菜。拿出一个不知道哪家亲戚送的腌制的臭鸭蛋，再加一个鸡蛋，与切碎的辣椒一块用热油一炒，整个空气中立刻弥漫着臭烘烘的味道。爱人头次闻见这个味道，差点没连盘子一起扔了，父亲看到后及时说：“臭鱼烂虾，是下饭的冤家，你们尝尝就知道了。”

知道爱人有洁癖，母亲另外准备了下饭小菜。头一天切成丝的芥菜，已在冰箱里闷了一夜，打开后冲得辣眼睛，加上香油、香醋拌好，撒上香辣的花生米，爽脆清凉、酸辣可口。

准备工作一切就绪，母亲拿出饹好的面，将面团擀成圆的面片，切成又细又长的面条，在



滚水中下锅。少顷，面条煮熟了，依次下入撕好的蘑菇和白菜，腌好的芝麻叶，煎好的萝卜丝，起锅时撒上蒜苗，一锅热气腾腾的豆面条做好了，在寒冷的冬天吃起来，又暖和又养胃。

都说一方水土养一方人，生活在豫东平原上的人家，在寒冷的冬季里，屋檐下终日氤氲着各种面食的香味，一如豫东平原上生活的人们，厚重质朴，回味无穷。①8

凡人心语

等一场雪

■晨曦

时至冬月
凛冽的北风
带来你的气息
唤醒我对你的回忆

你听
金黄的叶子哗哗作响
迫切想披上新衣
你看
枝头的麻雀彼此依偎着

觉醒了血脉中对你的期许
沉甸甸的云朵压在天边
恰如心头繁杂的思绪
剪不断理还乱
只等你来将它清理

等待了许久
依然没有你的消息
你

失约了吗
好吧
没关系

冰凉的指尖抵住眼眸
潮湿的温热氤氲开来
被风轻柔地抹去
而我
不等风
只等你①8

随便谈谈

漫谈孤独

■常锦斌



有了“狐朋狗友”；人们想多交朋友，而朋友多了说话也自然多了，就不免被巧言令色所蒙蔽，跟随朋友做出错误的选择，于是就有了“近朱者赤，近墨者黑”。

在众多朋友当中，你就像是未完成的塑像，而朋友则是无形的“雕刻家”，有时是你一刀他一刀地雕，有时是“双刀齐下”甚至是“万刀齐发”，倘若你的朋友个个都是雕刻的好手，都能如艺术家罗丹和米开朗琪罗那样亲手雕出不朽的塑像，那自然好，但如果偏偏你的其中一个朋友不擅长于艺术，对于雕刻是个十足的门外汉，你却任由他下刀子，就破坏了整个艺术品的和谐和美感。但你毕竟不是石头做的雕塑，你是一个有血有肉会呼吸会活动有思想的人，假如雕像有刀工不够精湛的地方，损毁后可以再取一块石头重新创造，但活人的雕塑又怎能轻易损毁呢？于是由此体现出孤独的好处来了，既然我并不信任朋友的雕刻技艺，那我的生命就应该由我

自己来塑造，即使我并不擅长于雕刻，破坏了整体和谐，但只要无愧于心，便也没有遗憾。

有人会说，“既然孤独那么好，那我就断绝和身边人的一切来往，做一个‘采菊东篱下，悠然见南山’的隐士”。但你别忘了，陶渊明是“结庐在人境”“心远地自偏”的，并非如你所说“断绝一切来往”。那也有人会说“既然我的人生由我做出抉择，那我就随心所欲，及时行乐”，但孤独不是一意孤行、随心所欲、刚愎自用，孤独是有边界的，如果将自己孤立于世界之外，那便是无意义的孤独。

有人会说，“我身边朋友成群结队，我不孤独。但是否孤独，并不像长度、质量等物理量一样具体可感，更不像饭菜可以品尝出咸淡那样来说出个确切滋味，孤独是一个抽象的概念。”《庄子·外篇·山木》有云：“君子之交淡若水，小人之交甘若醴”，意思就是君子

之间的交情淡得像水一样清澈纯洁不含杂质，小人之间的交往甜得像甜酒一样，但君子之间交往虽然平淡，但心地亲近，意趣相投，小人之交虽然过于亲密、甜蜜，但是虚情假意大于真情，所以容易因为利益而断交。即使你身边朋友成群，但没有与你志同道合之人，你也是孤独的；即使你身边没有一个如胶似漆整天黏在身边的朋友，但你和朋友意趣相投志同道合，你就不孤独。

任何人都是孤独的，关键是要正确看待孤独，正确利用孤独。“孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤独”，真正的孤独是一种真实的自我，对自己内心想法的不懈探求，实实在在做自己，想自己所想、做自己所做。既已身处孤独之中，又何必惧怕孤独，何必在乎孤独。我们要在孤独中创造出孤独，在平凡之中创造伟大。②8

孤独是人们不可避免的情感。提到孤独，人们避之唯恐不及，仿佛那是天大的祸患，但孤独也未尝不是一件好事。

人们害怕孤独，于是广交朋友来消解孤独的情感，但朋友形形色色，未必都是俞伯牙和钟子期那样的知音，也并非人人都能如孔圣人说交到正直诚信而且博学多才的朋友，于是就