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“阳”人夜话
■田松平

“你‘阳’了吗？ ”在 2022 年最后的
几天里，这句话成了流行的问候语。 相
信这简单的几个字，最终也会成为 2022
年的流行语，铭记在中国人的记忆里。

随着我国疫情政策全面调整，这几
天形势发生巨大变化。 简单而言，朋友
圈“阳气逼人”。 已经“阳”的、正在“阳”
的、怀疑自己“阳”的……一时之间，各
种关于“阳”的段子出现在网络和朋友
圈。

从最初的谈“阳”色变，到如今的平
淡视之，看得出大多数人已经不怕“阳”
了。 可我还是对未来充满恐惧，家里那
个大小子已经被训得“皮糙肉厚”，身体
很棒， 倒不让我担心。 只是小女儿才 1
岁 3 个月，啥都不懂，害怕她“阳”后不
配合治疗。 再则就是已经 60 多岁的老
母亲过来帮忙带孩子，由于年轻时劳累
过度，最近几年，母亲腰椎间盘突出的
毛病和过去摔出的骨伤一直折磨着她，
尽管带着她到处寻医问诊，一直得不到

有效缓解。 前几天，她听别人说发烧后
受伤的部位会更加疼痛，甚至有了一个
可怕的念头：担心自己万一感染后挺不
过去。

我有时觉得我们这样的家庭就像茫

茫大海里风雨飘摇的一个小船， 作为一
个舵手，我要承载着一大家子的安全。每
每想到这里，老是深夜里担心得睡不着
觉。好在自己从事的工作正好是夜里值
班，干活的时候要求专心致志，下班回
到家倒头就睡着了。

接连几天，工位旁边几位老大姐陆
续 “阳 ”了 ，我就做了更为严格的防护
措施，工作时带着 N95 口罩，坚持六七
个小时不说一句废话，不喝一口水。 为
了做到空气流通， 我和一起值班的两
名同事商量， 后半夜再冷也不打开大
厅里的空调。 这样连续坚持了 3 天，每
天工作到凌晨 1 时，回家后全身都做严
格的酒精消毒，衣服挂在门外，人睡在
沙发上， 防止自己万一中招后传染家
人。

亲人、朋友陆续有人发烧后 ，一位
朋友开玩笑问我，咋还不“阳”？ 此刻，他
是“阳”的第二天。 他告诉我，他现在疼
痛难忍。 尽管知道这位朋友经常夸大工
作的难度和生活的不顺，但他的话还是
让我刚建立的自信又荡然无存，我只能
逞强而“真挚”地回复，我是上有老下有
小，不想“阳”、不能“阳”、不敢“阳”。 我
要练成“九阴真经”，带领家庭成员度过
为期 9 天的第一波小高峰。

自认为满意的回复，让我在朋友圈
炫耀了一下，引来领导、同事点赞无数，
自信心和虚荣心也得到了满足。 第二天
早上 7 点， 我被小女儿稚嫩的声音喊
醒。 我强打精神从沙发上坐起，感觉浑

身没劲，想赶快热热身，跳绳刚进行了
几下，就开始头疼。 起初，我坚信是连续
几天加班没休息好， 老毛病鼻炎犯了。
现在想来，应该是不愿意接受自己“阳”
了的现实。

之后，我把自己关进了书房 ，盖了
两层被子。 该来的终究还是来了，不一
会儿我就开始发烧， 一测体温 38.5℃，
腰脊隐隐作痛。

刚开始，全家人乱成一锅粥。 我提
出的方案是妻子赶快带着一家老小出

去躲一阵子，要么我自己在外开个宾馆
或者睡在车上，但都被母亲和妻子否决
了。 最后的结果是我暂时住在书房，饭
和水由妻子带着手套放到门口。 至于老
人和孩子，先观察几天再说。 老家当医
生的妹妹全家已经感染后康复 ， 她提
出，如果母亲和女儿感染了，过来接走
老人和孩子。

表姐也是全家感染后康复，按照她
的建议， 我开始吃了一粒布洛芬胶囊，
发现还是睡不着觉。 两个小时后，手忙
脚乱的我又吃了连花清瘟胶囊。 晚上的
主食是喝了一碗鸡蛋茶，另外喝了葱姜
蒜熬制的红糖水。 过了两个多小时，高
烧退了，出了很多汗，基本没有疼痛感
了。

此刻是夜里 10点，辽宁台正播放着
电视剧《跨过鸭绿江》，虽然处于低烧状
态， 我还是浑浑噩噩看着剧休息了 4 个
多小时。 凌晨 2点起来， 感觉咽喉有点
干， 低烧还没退， 赶快喝了一大杯红糖
水，又吃了连花清瘟胶囊。虽然不再发高
烧，却开始失眠，索性写点东西吧……

早上 6 点，那位朋友再次给我打电
话，说他已经坚持 3 天了，还是浑身疼
痛难忍。 说实话，我倒是没有那么强烈

的感受，就像平时的感冒发烧一样。
现在想来 ，来到这个城市求学 、上

班已经整整 20 年了 ，一路上走来跌跌
撞撞， 故我对苦难有着较强的免疫力
吧。

记得之前看过一篇关于美国海豹

突击队队员训练的文章 。 美国海豹突
击队是举世闻名的特种部队 ， 因为它
的出类拔萃， 所以海豹突击队的训练
是极其残酷的， 考虑到每个人的忍耐
程度不同， 海豹突击队特意在训练场
边挂了一口钟，并规定：如果无法忍受
训练的强度，可以亲手敲响这口钟 ，表
示自动放弃，然后卷铺盖走人。 随后 ，
教官发现了一个奇怪的现象 ， 极少有
人在训练过程中敲响那口钟，90%以上
的钟声是在晚上休息时响起的 ， 而这
恰恰是一天中最放松的时刻 ！ 百思不
解的教官们找到一位心理学家 ， 心理
学家对这一现象深入研究后得出结

论：“他们挺过了一天的训练， 却总担
心明天熬不过去， 他们预支了明天的
痛苦，不由自主地陷入恐惧之中，越想
越害怕，最终选择了放弃！ ”教官于是
提醒学员 ： “千万不要提前去想象痛
苦， 否则你就会放大还没有到来的痛
苦。 ”教官的话，对我们家和那些还没
有“阳”、此刻正担惊受怕的同志，应该
颇具启迪作用。

不知不觉已经到了不惑之年 ，经
历了一些事后，面对目前的这场危机 ，
我告诉家人， 无论现在多么艰难和惶
恐， 大家也要分工干好每人该干的事
情， 才会迎来一个又一个阳光明媚的
明天；如果一味畏惧明天，就会陷入对
未来的恐惧中止步不前。

这篇文章快写完的时候 ， 之前的
疼痛和高烧早被我忘到了九霄云外 ，
我们家已经安全度过了两天时间 ，妻
子和母亲将两个孩子保护得很好 ，我
们的防护工作做得更为扎实了很多 ，
偶尔听见孩子在阳台上玩耍时开心的

笑声， 我知道自己今夜又可以安然入
睡了……①8

冬至吃饺子
■郭志刚

冬至是中国的传统节日，也是二
十四节气之一。 冬至这天人们有吃饺
子的习俗， 俗话说：“冬至不端饺子
碗，冻掉耳朵没人管。 ”冬至这天如果
不吃饺子，就会被冻掉耳朵。 当然，这
不能当真。

相传有一年冬天 ， 天气非常寒
冷，有不少人的耳朵都被冻紫了。 神
医张仲景看到后，就和他的徒弟们搭
起帐篷，用羊肉、驱寒的药材和辣椒
放在大锅里煮熟之后捞出来剁碎，用
面皮包成耳朵的形状，再放进锅里煮
熟，然后盛出，取名驱寒矫耳汤，分发
给老百姓，老百姓吃了，冻伤的耳朵
就好了。 后来人们就学着“矫耳”的样
子，做成名叫“饺子”的食物，之后就

有了冬至吃饺子的习俗。
饺子是中国最有特色 、 最受欢

迎的食品。 但在过去，人们一年难得
吃上几回。 除了冬至、过年，平时很
少吃，谁家要是改善生活，包一回饺
子，总是不忘给叔叔大娘、左邻右舍
端去一碗，一碗饺子一家人分，大人
不舍得吃，总是让给孩子，一碗饺子
在端来端去、让来让去中，生出了中
华民族尊老爱幼、邻里和睦、相互关
心、相互爱护的浓浓情意。

按老百姓的说法，冬至这天太阳
离地球最远，白天最短，随后白天逐
渐变长。 所以有“吃了冬至饭，一天长
一线”的民间俗语，意思是说吃完了
冬至的饭， 白天的时间就会变长一

些。 过去女人在家做针线活，正好可
以多用一条线的时间， 太阳才落山。
古时候没有钟表，人们根据生活经验
总结了这样的谚语。 冬至这天是夜晚
最长的一天，过了这天，太阳会向北
半球移动，意味着北半球白天的日子
都会变长。

冬至过后，中国各地气候都将进
入一年中最寒冷的阶段，也就是人们
常说的“进九”“数九寒天”。 所谓“数
九”，即是从冬至过后逢壬日算起（亦
有说法从冬至算起 ）， 每九天算一
“九”，过了九个“九”，刚好八十一天，
即为“出九”或“完九”。 民间歌谣是这
样说的：“一九、二九不出手，三九、四
九冰上走，五九、六九沿河看柳，七九

河开，八九雁来，九九加一九耕牛遍
地走。 ”

说到冬至，就要说太阳移动和回
归线，这有许多科学知识。我们的老祖
宗非常聪明， 他们在长期的生产生活
实践中，发明了二十四节气。二十四节
气是古人对自然时间与农耕生产关系

的精准把握， 体现了中华民族传统农
耕社会的生活经验和文化记忆， 蕴含
着中国人传统的生存智慧与生命哲

学。
我们要根据二十四节气体现出

的“天人合一”理念，花知时而开，人
顺势而为， 与天地唱和 ， 与万物相
谐。 ③22
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