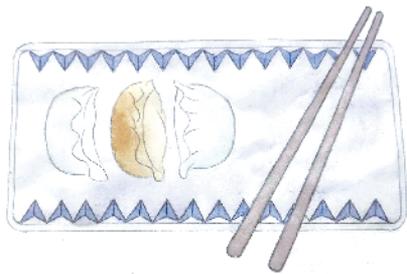


## 民俗趣谈

## 冬至吃饺子

■郭志刚



冬至是中国的传统节日,也是二十四节气之一。冬至这天人们有吃饺子的习俗,俗话说:“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”冬至这天如果不吃饺子,就会被冻掉耳朵。当然,这不能当真。

相传有一年冬天,天气非常寒冷,有不少人的耳朵都被冻紫了。神医张仲景看到后,就和他的徒弟们搭起帐篷,用羊肉、驱寒的药材和辣椒放在大锅里煮熟之后捞出来剁碎,用面皮包成耳朵的形状,再放进锅里煮熟,然后盛出,取名驱寒娇耳汤,分发给老百姓,老百姓吃了,冻伤的耳朵就好了。后来人们就学着“娇耳”的样子,做成名叫“饺子”的食物,之后就

有了冬至吃饺子的习俗。

饺子是中国最有特色、最受欢迎的食品。但在过去,人们一年难得吃上几回。除了冬至、过年,平时很少吃,谁家要是改善生活,包一回饺子,总是不忘给叔叔大娘、左邻右舍端去一碗,一碗饺子一家人分,大人不舍得吃,总是让给孩子,一碗饺子在端来端去、让来让去中,生出了中华民族尊老爱幼、邻里和睦、相互关心、相互爱护的浓浓情意。

按老百姓的说法,冬至这天太阳离地球最远,白天最短,随后白天逐渐变长。所以有“吃了冬至饭,一天长一线”的民间俗语,意思是说吃完了冬至的饭,白天的时间就会变长一

些。过去女人在家做针线活,正好可以多用一条线的时间,太阳才落山。古时候没有钟表,人们根据生活经验总结了这样的谚语。冬至这天是夜晚最长的一天,过了这天,太阳会向北半球移动,意味着北半球白天的日子都会变长。

冬至过后,中国各地气候都将进入一年中最寒冷的阶段,也就是人们常说的“进九”“数九寒天”。所谓“数九”,即是从冬至过后逢壬日算起(亦有说法从冬至算起),每九天算一“九”,过了九个“九”,刚好八十一天,即为“出九”或“完九”。民间歌谣是这样说的:“一九、二九不出手,三九、四九冰上走,五九、六九沿河看柳,七九

河开,八九雁来,九九加一九耕牛遍地走。”

说到冬至,就要说太阳移动和回归线,这有许多科学知识。我们的老祖宗非常聪明,他们在长期的生产生活中,发明了二十四节气。二十四节气是古人对自然时间与农耕生产关系的精准把握,体现了中华民族传统农耕社会的生活经验和文化记忆,蕴含着中国人传统的生存智慧与生命哲学。

我们要根据二十四节气体现出的“天人合一”理念,花知时而开,人顺势而为,与天地唱和,与万物相谐。③22

## 生活百味

## “阳”人夜话

■田松平

“你‘阳’了吗?”在2022年最后的几天里,这句话成了流行的问候语。相信这简单的几个字,最终也会成为2022年的流行语,铭记在中国人的记忆里。

随着我国疫情政策全面调整,这几天形势发生巨大变化。简单而言,朋友圈“阳气逼人”。已经“阳”的、正在“阳”的、怀疑自己“阳”的……一时之间,各种关于“阳”的段子出现在网络 and 朋友圈。

从最初的谈“阳”色变,到如今的平淡视之,看得出大多数人已经不怕“阳”了。可我还是对未来充满恐惧,家里那个大小子已经被训得“皮糙肉厚”,身体很棒,倒不让我担心。只是小女儿才1岁3个月,啥都不懂,害怕她“阳”后不配合治疗。再则就是已经60多岁的老母亲过来帮忙带孩子,由于年轻时劳累过度,最近几年,母亲腰椎间盘突出的毛病和过去摔出的骨伤一直折磨着她,尽管带着她到处寻医问诊,一直得不到

有效缓解。前几天,她听别人说发烧后受伤的部位会更加疼痛,甚至有了一个可怕的念头:担心自己万一感染后挺不过去。

我有时觉得我们这样的家庭就像茫茫大海里风雨飘摇的一个小船,作为一个舵手,我要承载着一大家子的安全。每每想到这里,老是深夜里担心得睡不着觉。好在从事的工作正好是夜里值班,干活的时候要求专心致志,下班回到家倒头就睡着了。

接连几天,工位旁边几位老大姐陆续“阳”了,我就做了更为严格的防护措施,工作时带着N95口罩,坚持六七个小时不说一句废话,不喝一口水。为了做到空气流通,我和一起值班的两名同事商量,后半夜再冷也不打开大厅里的空调。这样连续坚持了3天,每天工作到凌晨1时,回家后全身都做严格的酒精消毒,衣服挂在门外,人睡在沙发上,防止自己万一中招后传染家人。

亲人、朋友陆续有人发烧后,一位朋友开玩笑问我,咋还不“阳”?此刻,他是“阳”的第二天。他告诉我,他现在疼痛难忍。尽管知道这位朋友经常夸大工作的难度和生活的不顺,但他的话还是让我刚建立的自信又荡然无存,我只能逞强而“真挚”地回复,我是上有老下有小,不想“阳”、不能“阳”、不敢“阳”。我要练成“九阴真经”,带领家庭成员度过为期9天的第一波小高峰。

自认为满意的回复,让我在朋友圈炫耀了一下,引来领导、同事点赞无数,自信心和虚荣心也得到了满足。第二天早上7点,我被小女儿稚嫩的声音喊醒。我强打精神从沙发上坐起,感觉浑

身没劲,想赶快热热身,跳绳刚进行了几下,就开始头疼。起初,我坚信是连续几天加班没休息好,老毛病鼻炎犯了。现在想来,应该是不愿意接受自己“阳”了的现实。

之后,我把自己关进了书房,盖了两层被子。该来的终究还是来了,不一会儿我就开始发烧,一测体温38.5℃,腰背隐隐作痛。

刚开始,全家人乱成一锅粥。我提出的方案是妻子赶快带着一家老小出去躲一阵子,要么我自己在外开个宾馆或者睡在车上,但都被母亲和妻子否决了。最后的结果是我暂时住在书房,饭和水由妻子带着手套放到门口。至于老人和孩子,先观察几天再说。老家当医生的妹妹全家已经感染后康复,她提出,如果母亲和女儿感染了,过来接走老人和孩子。

表姐也是全家感染后康复,按照她的建议,我开始吃了一粒布洛芬胶囊,发现还是睡不着觉。两个小时后,手忙脚乱的我又吃了连花清瘟胶囊。晚上的主食是喝了一碗鸡蛋茶,另外喝了葱姜蒜熬制的红糖水。过了两个多小时,高烧退了,出了很多汗,基本没有疼痛感了。

此刻是夜里10点,辽宁台正播放着电视剧《跨过鸭绿江》,虽然处于低烧状态,我还是浑浑噩噩看着剧休息了4个多小时。凌晨2点起来,感觉咽喉有点干,低烧还没退,赶快喝了一大杯红糖水,又吃了连花清瘟胶囊。虽然不再发高烧,却开始失眠,索性写点东西吧……

早上6点,那位朋友再次给我打电话,说他已经坚持3天了,还是浑身疼痛难忍。说实话,我倒是没有那么强烈

的感受,就像平时的感冒发烧一样。

现在想来,来到这个城市求学、上班已经整整20年了,一路上走来跌跌撞撞,故我对苦难有着较强的免疫力吧。

记得之前看过一篇关于美国海豹突击队队员训练的文章。美国海豹突击队是举世闻名的特种部队,因为它的出类拔萃,所以海豹突击队的训练是极其残酷的,考虑到每个人的忍耐程度不同,海豹突击队特意在训练场边挂了一口钟,并规定:如果无法忍受训练的强度,可以亲手敲响这口钟,表示自动放弃,然后卷铺盖走人。随后,教官发现了一个奇怪的现象,极少有人在训练过程中敲响那口钟,90%以上的钟声是在晚上休息时响起的,而这恰恰是一天中最放松的时刻!百思不解的教官们找到一位心理学家,心理学家对这一现象深入研究后得出结论:“他们挺过了一天的训练,却总担心明天熬不过去,他们预支了明天的痛苦,不由自主地陷入恐惧之中,越想越害怕,最终选择了放弃!”教官于是提醒学员:“千万不要提前去想象痛苦,否则你就会放大还没有到来的痛苦。”教官的话,对我们家和那些还没有“阳”、此刻正担惊受怕的同志,应该颇具启迪作用。

不知不觉已经到了不惑之年,经历了一些事后,面对目前的这场危机,我告诉家人,无论现在多么艰难和惶恐,大家也要分工干好每人该干的事情,才会迎来一个又一个阳光明媚的明天;如果一味畏惧明天,就会陷入对未来的恐惧中止步不前。

这篇文章快写完的时候,之前的疼痛和高烧早被我忘到了九霄云外,我们家已经安全度过了两天时间,妻子和母亲将两个孩子保护得很好,我们的防护工作做得更为扎实了很多,偶尔听见孩子在阳台上玩耍时开心的笑声,我知道自己今夜又可以安然入睡了……①8

文字统筹 董雪丹 插图 普淑娟