



·读书漫谈·

做生活的对手

——感悟《一日三秋》

◇南岸

《一日三秋》，读得痛快过瘾。你不得不佩服，小说被刘震云玩绝了！

花二娘这个角色是虚构的，虚构有虚构的好处，处理得恰到好处，便是锦上添花。花二娘这一角色，使作品更有深度，而且这一角色更能体现刘震云小说特有的刘氏幽默。

在书中，陈长杰年轻时在舞台上扮演法海。本来扮演许仙的李延生对扮演白素贞的樱桃有情，偏偏嘴巴会说的陈长杰纠缠着樱桃，李延生知道陈长杰对樱桃有意，就割舍了这份感情。后来因为一把韭菜，樱桃上吊了，陈长杰走了，去武汉了。等到老了，陈长杰不无悲伤地感叹自己活了一辈子活成了一个笑话。于是每个人都感觉自己一辈子也只是活成了一个笑话，于是每个读者都觉得自己活了一辈子其实到头来都是一个笑话。

这里面讲了很多事，讲了很多人的生活。归纳一下，可以揭示出具有普遍意义的人生哲理。生活的遭遇与痛点、内心的欢喜与黑暗，最终在三餐四季中沦为扎心的笑谈。而刘震云在他笔下的《一日三秋》里，高超地将人生哲理全都掰碎，融进了一地鸡毛的生活。王朔评价，刘震云的作品把生活平庸化，随之也深刻起来，让人读来，大为震动。

有人放言：刘震云的《一日三秋》，看不懂是笑话，看懂是人生。这句话在

在我看来，是空洞而故作深沉的。

小说最后，刘震云写道：“这是本笑书，也是本哭书，归根到底，是本血书。”哭书也好，笑书也好，血书也罢，这其实是说给生活听的。但我读完这本书，却一直在思考并试图探索这本书的文学形象及其意义。

我去年春上读了一遍《一日三秋》，今年的春上我本来打算再读一遍，虽然没能实现愿望，但我一直在思索着这个问题。

陈长杰、李延生、樱桃、陈明亮、马小萌这些都是棋盘上的棋子，而另外有两个人物一直烙印在我的心里，挥之不去，而且随着时间的推移，愈加形象、深刻。这两个人物，一个是六叔，另一个是花二娘。

作品开篇六叔就已经去世，但读着读着，当你已把六叔抛到九霄云外之时，猛然间却看到了六叔的身影，令你震惊。我个人的观点是，书中一个个鲜活的形象，其实都是六叔人生的外延。说白了，他们都是六叔生命中某个不同的方式或某个阶段。就好比雨果的《悲惨世界》，马德兰先生也好，沙威先生也好，他们都有各自不同的鲜活的形象，但他们只是一个个肉体，只是卞福汝主教大人思想的一面，他们活的只是卞福汝主教大人的思想，他们只是为卞福汝主教大人的思想而活。

这一写作手法在达夫妮·杜穆里埃的《蝴蝶梦》中更是得以彰显。《蝴蝶梦》的主线人物“我”这一女性形象，其实并非主人公，真正的主人公是侣倍卡，她在作品的一开始就已经死去。作品的主线人物“我”只是一个时时处处折射出主人公侣倍卡形象的工具而已。

在刘震云的《一日三秋》中，六叔好像就是一个编剧或导演，陈长杰、李延生、樱桃、陈明亮、马小萌这些棋盘上的棋子，其生命历程中一些关键性的节点，冥冥之中似乎早已被六叔洞察，或者说被六叔前瞻性地分别画在了画上。甚至可以说，陈长杰、李延生、樱桃、陈明亮、马小萌这些棋盘上的或者说是舞台上的人生，都是在活成不同的六叔。在整部作品中，六叔这一形象不可小觑。

其次便是花二娘。当初我以为花二娘只是故事的引子，后来我意识到，应该是我错了。整个人间，其实都是花二娘眼前看得通透的舞台。也有评论者说，花二娘守情守了三千年，其实也是一个笑话。此话谬矣。我一直有一种直觉，花二娘没有那么简单。

花二娘，原名柳莺莺，她受到延津人的梦里听笑话，要是把她逗笑了，就赏人家一个柿子，可要是笑话不好笑，她就让人背她喝胡辣汤，这人就被她压死了。

她是一个女人，她怎么能压死人呢？因为她在延津等她的情郎，等了三千多年，等得从人变成了望郎山，等得自己又想变成忘郎山。她是人还是山？像是，又不像是。想了一年，思考了一年，也算明白了，其实这一年也并没有刻意去想、刻意去思考，而是这两天着意写这篇文章，突然间醍醐灌顶：花二娘，既不是人也不是神也不是山，而是一种隐喻，指代的是“生活”二字！生活，既好笑又残酷，既像个笑话又像座大山。

有人这样说：“花二娘身后其实是一道生死门，迈得过去还好，迈不过去就是死。因为能讲得出笑话的人，还有扛住生活重担的勇气。一个内心泛不起一点涟漪的人，早就心如死灰，哪里有心讲笑话呢。”这句话是对的。

人生本来就是个大笑话。何必为物所累，何必为情所困！

《一日三秋》里讲述的苦难，是我们普通人必经的生死离散。

加缪说：“我并不期待人生总是顺风顺水，但我希望碰到难关时，我可以是它的对手。”

我喜欢加缪所言，做生活的对手。无论何时漂泊到何处，一旦安顿下来，我会首先买一盆花草，放置到阳台上，或书桌上，或小凳子上，或墙边地上，让生活不失热情。③22

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第十七章

【原文】

太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其贵言。功成事遂，百姓皆谓：我自然。

【译文】

最好的统治者，人民根本意识不到他的存在；其次的统治者，人民亲近他并称赞他；再次的统治者，人民害怕畏惧他；更次的统治者，人民蔑视他侮辱他。统治者的诚信不足，人民才不相信他。最好的统治者多么悠闲，很少发号施令，事情就办成功了。老百姓说：我们本来就on这样。

【解读】

本章阐述了老子治理国家方面最核心的为政之道——无为而治。他将统治者分为四个等级，分别是：太上，不知有之；其次，亲而誉之；再次，畏之；更次，侮之。

首先第一个等级，这是最上等的国君，他治理天下时，居无为之事，行

不言之教，使老百姓各顺其性，各安其生，心中不存在权力的威胁，所以老百姓似乎感觉不到国君的存在。

上古帝尧统治时期，“天下太和，百姓无事，有五老人击壤于道。观者叹曰：大哉尧之德也！老人曰：日出而作，日落而息。凿井而饮，耕田而食。帝力与我何加哉”，这就说明，在当时尧的统治之下，全国太平和谐，人民安居乐业，即使知道上面有君主，却几乎不知道政权有何用处。这种场景是对老子“百姓皆谓我自然”的最好解释。

大家应该读过陶渊明的《桃花源记》，武陵渔人所发现的桃花源的世界，充满了安宁、祥和、快乐，人与人自由平等，少有所乐，老有所养，男耕女织，怡然自乐。但“问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋”，这也是“不知有之”的情景，这种无意而为的“不知有之”，表达了陶渊明追求美好生活的理想和对当时社会现实生活的不满。

第二个等级，统治者以德教化民，以仁义治民，施恩于民，人们爱戴他、亲近他、称颂他！比如历史上夏朝的创

立者大禹，他是与尧舜齐名的圣贤。他最卓越的功绩，就是治理滔天洪水，三过家门而不入，最终疏通河道，引水入江河湖海，消除了水患。在治水过程中，他走遍天下，对各地的地形、习俗、物产等了如指掌，将天下划为九州，并因地制宜进行治理，使得社会生产发展、人民安居乐业。但是老子认为：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。”人们对美好事物的仿效、追捧会破坏自然的平衡，从而引发不美和不善事物的出现。所以说这不算是最好的治国之道。

第三个等级，统治者以政教治民，以刑法慑民，等级森严，法律严苛，所以人民都害怕他、畏惧他，敢怒不敢言，这样的统治随时都会在老百姓的怒火中灰飞烟灭。

比如秦始皇，他以武力统一六国，但推广“严刑峻法”，横征暴敛、大兴土木、劳民伤财。虽想自他开始，“二世三世乃至万世，传之无穷”，秦朝却只存在15年就覆灭了。刘邦率领义军攻入咸阳，废除苛政，即得民心。其后推行清静无为之治，使百姓休养生息，经济很快得到了复苏。

最末的一个等级，统治者无诚信可言，以权术愚弄人民，以诡诈欺骗人民，有令不行，有禁不止，官场混乱，贪腐盛行，百姓不堪其扰，人民就轻贱他、侮辱他、唾骂他。

群众的眼睛是雪亮的，统治者的所作所为，老百姓都看在眼里，记在心里。要想真正得到老百姓的拥戴，就必须团结和带领老百姓，和他们一道，踏踏实实、勤勤恳恳地做事，真正实现国家长治久安、人民安居乐业。③22

(未完待续)



读书·连载