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做生活的对手
———感悟《一日三秋》

◇南岸

《一日三秋》，读得痛快过瘾。 你不
得不佩服，小说被刘震云玩绝了！

花二娘这个角色是虚构的，虚构有
虚构的好处，处理得恰到好处，便是锦
上添花。 花二娘这一角色，使作品更有
深度，而且这一角色更能体现刘震云小
说特有的刘氏幽默。

在书中，陈长杰年轻时在舞台上扮
演法海。 本来扮演许仙的李延生对扮演
白素贞的樱桃有情，偏偏嘴巴会说的陈
长杰纠缠着樱桃，李延生知道陈长杰对
樱桃有意，就割舍了这份感情。 后来因
为一把韭菜，樱桃上吊了，陈长杰走了，
去武汉了。 等到老了，陈长杰不无悲伤
地感叹自己活了一辈子活成了一个笑

话。 于是每个人都感觉自己一辈子也只
是活成了一个笑话，于是每个读者都觉
得自己活了一辈子其实到头来都是一

个笑话。
这里面讲了很多人 ， 讲了很多人

的生活。 归纳一下，可以揭示出具有普
遍意义的人生哲理。 生活的遭遇与痛
点、内心的欢喜与黑暗，最终在三餐四
季中沦为扎心的笑谈。 而刘震云在他
笔下的 《一日三秋 》里 ，高超地将人生
哲理全都掰碎， 融进了一地鸡毛的生
活。 王朔评价，刘震云的作品把生活平
庸化 ，随之也深刻起来 ，让人读来 ，大
为震动。

有人放言：刘震云的 《一日三秋 》，
看不懂是笑话，看懂是人生。 这句话在

我看来，是空洞而故作深沉的。
小说最后，刘震云写道：“这是本笑

书，也是本哭书，归根到底，是本血书。 ”
哭书也好，笑书也好，血书也罢，这其实
是说给生活听的。 但我读完这本书，却
一直在思考并试图探索这本书的文学

形象及其意义。
我去年春上读了一遍《一日三秋》，

今年的春上我本来打算再读一遍，虽然
没能实现愿望，但我一直在思索着这个
问题。

陈长杰、李延生、樱桃、陈明亮 、马
小萌这些都是棋盘上的棋子，而另外有
两个人物一直烙印在我的心里，挥之不
去，而且随着时间的推移，愈加形象、深
刻。 这两个人物，一个是六叔，另一个是
花二娘。

作品开篇六叔就已经去世 ， 但读
着读着， 当你已把六叔抛到九霄云外
之时，猛然间却看到了六叔的身影，令
你震惊。我个人的观点是，书中一个个
鲜活的形象， 其实都是六叔人生的外
延。说白了，他们都是六叔生命中某个
不同的方式或某个阶段。 就好比雨果
的 《悲惨世界》， 马德兰先生也好，沙
威先生也好， 他们都有各自不同的鲜
活的形象，但他们只是一个个肉体，只
是卞福汝主教大人思想的一面 ， 他们
活的只是卞福汝主教大人的思想 ，他
们只是为卞福汝主教大人的思想而

活。

这一写作手法在达夫妮·杜穆里埃
的 《蝴蝶梦》 中更是得以彰显。 《蝴蝶
梦》的主线人物“我”这一女性形象 ，其
实并非主人公， 真正的主人公是侣倍
卡，她在作品的一开始就已经死去。 作
品的主线人物“我”只是一个时时处处
折射出主人公侣倍卡形象的工具而

已。
在刘震云的《一日三秋》中，六叔好

像就是一个编剧或导演，陈长杰、李延
生、樱桃、陈明亮、马小萌这些棋盘上的
棋子， 其生命历程中一些关键性的节
点，冥冥之中似乎早已被六叔洞察，或
者说被六叔前瞻性地分别画在了画

上 。 甚至可以说 ，陈长杰 、李延生 、樱
桃、陈明亮、马小萌这些棋盘上的或者
说是舞台上的人生， 都是在活成不同
的六叔。 在整部作品中，六叔这一形象
不可小觑。

其次便是花二娘。 当初我以为花二
娘只是故事的引子， 后来我意识到，应
该是我错了。 整个人间，其实都是花二
娘眼前看得通透的舞台。 也有评论者
说，花二娘守情守了三千年，其实也是
一个笑话。 此话谬矣。 我一直有一种直
觉，花二娘没有那么简单。

花二娘，原名柳莺莺 ，她爱到延津
人的梦里听笑话， 要是把她逗笑了，就
赏人家一个柿子， 可要是笑话不好笑，
她就让人背她喝胡辣汤，这人就被她压
死了。

她是一个女人 ， 她怎么能压死人
呢？ 因为她在延津等她的情郎，等了三
千多年，等得从人变成了望郎山，等得
自己又想变成忘郎山。 她是人还是山？
像是，又不像是。 想了一年，思考了一
年，也算明白了，其实这一年也并没有
刻意去想、刻意去思考，而是这两天着
意写这篇文章，突然间醍醐灌顶：花二
娘，既不是人也不是神也不是山，而是
一种隐喻，指代的是“生活”二字！ 生活，
既好笑又残酷， 既像个笑话又像座大
山。

有人这样说 ： “花二娘身后其实
是一道生死门 ，迈得过去还好 ，迈不
过去就是死 。 因为能讲得出笑话的
人 ，还有扛住生活重担的勇气 。 一个
内心泛不起一点涟漪的人 ，早就心如
死灰 ，哪里有心情讲笑话呢 。 ”这句话
是对的 。

人生本来就是个大笑话。 何必为物
所累，何必为情所困！

《一日三秋》里讲述的苦难，是我们
普通人必经的生死离散。

加缪说：“我并不期待人生总是顺
风顺水，但我希望碰到难关时，我可以
是它的对手。 ”

我喜欢加缪所言， 做生活的对手。
无论何时漂泊到何处， 一旦安顿下来，
我会首先买一盆花草， 放置到阳台上，
或书桌上，或小凳子上，或墙边地上，让
生活不失热情。 ③22

智慧的彼岸
———老子《道德经》解读

◇张君民

第十七章

【原文】
太上，不知有之；其次，亲而誉之；

其次，畏之；其次，侮之。 信不足焉，有
不信焉。 悠兮其贵言。 功成事遂，百姓
皆谓：我自然。

【译文】
最好的统治者， 人民根本意识不

到他的存在；其次的统治者，人民亲近
他并称赞他；再次的统治者，人民害怕
畏惧他；更次的统治者，人民蔑视他侮
辱他。 统治者的诚信不足，人民才不相
信他。 最好的统治者多么悠闲，很少发
号施令，事情就办成功了。 老百姓说：
我们本来就这样。

【解读】
本章阐述了老子治理国家方面最

核心的为政之道———无为而治。 他将
统治者分为四个等级，分别是：太上，
不知有之 ；其次 ，亲而誉之 ；再次 ，畏
之；更次，侮之。

首先第一个等级， 这是最上等的
国君，他治理天下时，居无为之事，行

不言之教，使老百姓各顺其性，各安其
生，心中不存在权力的威胁，所以老百
姓似乎感觉不到国君的存在。

上古帝尧统治时期 ，“天下太和 ，
百姓无事，有五老人击壤于道 。 观者
叹曰：大哉尧之德也！ 老人曰：日出而
作，日落而息。 凿井而饮，耕田而食。
帝力与我何加哉”，这就说明，在当时
尧的统治之下 ，全国太平和谐 ，人民
安居乐业， 即使知道上面有君主 ，却
几乎不知道政权有何用处。 这种场景
是对老子 “百姓皆谓我自然 ”的最好
解释。

大家应该读过陶渊明的 《桃花源
记》， 武陵渔人所发现的桃花源的世
界 ，充满了安宁 、祥和 、快乐 ，人与人
自由平等，少有所乐，老有所养，男耕
女织，怡然自乐。 但“问今是何世，乃
不知有汉 ，无论魏晋 ”，这也是 “不知
有之”的情景，这种无意而为的“不知
有之”， 表达了陶渊明追求美好生活
的理想和对当时社会现实生活的不

满。
第二个等级，统治者以德教化民，

以仁义治民，施恩于民，人们爱戴他、
亲近他、称颂他！ 比如历史上夏朝的创

立者大禹，他是与尧舜齐名的圣贤。 他
最卓著的功绩，就是治理滔天洪水，三
过家门而不入，最终疏通河道，引水入
江河湖海，消除了水患。 在治水的过程
中，他走遍天下，对各地的地形、习俗、
物产等了如指掌，将天下划为九州，并
因地制宜进行治理， 使得社会生产发
展、人民安居乐业。 但是老子认为：“天
下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为
善，斯不善矣。 ”人们对美好事物的仿
效、追捧会破坏自然的平衡，从而引发
不美和不善事物的出现。 所以说这不
算是最好的治国之道。

第三个等级，统治者以政教治民，
以刑法慑民，等级森严，法律严苛，所
以人民都害怕他、 畏惧他， 敢怒不敢
言， 这样的统治随时都会在老百姓的
怒火中灰飞烟灭。

比如秦始皇，他以武力统一六国，
但推广“严刑峻法”，横征暴敛、大兴土
木、劳民伤财。 虽想自他开始，“二世三
世乃至万世，传之无穷”，秦朝却只存
在 15 年就覆灭了。 刘邦率领义军攻入
咸阳，废除苛政，即得民心。 其后推行
清静无为之治，使百姓休养生息，经济
很快得到了复苏。

最末的一个等级， 统治者无诚信
可言，以权术愚弄人民，以诡诈欺骗人
民，有令不行，有禁不止，官场混乱，贪
腐盛行， 百姓不堪其扰， 人民就轻贱
他、侮辱他、唾骂他。

群众的眼睛是雪亮的， 统治者的
所作所为，老百姓都看在眼里，记在心
里。 要想真正得到老百姓的拥戴，就必
须团结和带领老百姓，和他们一道，踏
踏实实、勤勤恳恳地做事，真正实现国
家长治久安、人民安居乐业。 ③22
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