

# 家庭生活小切口 时代风云大主题

## ——读王媛媛《司令爸爸 司机爸爸》

◇翟国胜



·读书随想·

读完王媛媛的纪实文学作品《司令爸爸 司机爸爸》，心情久久不能平静，深感这是当代文坛上一部表现“家庭生活小切口，时代风云大主题”的优秀作品，是一曲共产党人革命英雄主义的赞歌，是一曲革命军人“官兵一致同甘苦”的友谊颂歌，是一部“不忘初心、牢记使命”主题教育的鲜活教材。作为一部深受好评的纪实文学作品，本书有着鲜明的特点。

一是题材新颖。作者生于将军之家，养在司机之家，其生活经历在和平年代可以说是绝无仅有，具有浓重的传奇色彩。其“司令爸爸”王近山是开国中将，北京军区副司令员，“司机爸爸”朱铁民则是王近山忠诚的司机。两人在炮火连天的战争岁月生死与共，结下了深厚的情谊。在朝鲜战场上，当王近山询问朱铁民“回国后你最想要什么”时，朱铁民回答“我最大的遗憾就是没有孩子，我想要个孩子”。王近山“沉默不语，经过深思熟虑之后，他认真地、并且是诚恳地对他的司机说道：‘我回国后所生的第一个孩子，无论是男是女都送给你。’”后来将军果然将女儿“元元”（后改名“媛媛”）送给了朱铁民，但其不与妻子商量就擅自许诺将亲生骨肉送人的做法也激怒了同为高级干部、性格同样倔强的妻子，为夫妻后来矛盾不断升

级乃至发生婚变埋下了伏笔。作者将这一段往事诉诸笔端，还原了事情的前因后果，既真实地描写了“司令爸爸”信守诺言的品格，歌颂了将军与司机生死与共、义薄云天的革命情谊，也写出了“司机爸爸”夫妇对自己的精心哺育。作品不回避矛盾冲突，客观真实而又人情入理的叙述，既增强了作品的吸引力，也体现了作者的学识、史识、胆识与见识。

二是人物性格鲜明。本书中的人物形象栩栩如生，各具特色，都具有不同于他人的性格特点，给读者留下了难以忘怀的印象。

王近山，作者的生父，是战功赫赫的共产党高级将领，由于打起仗来英勇无畏，人称“王疯子”。他铁骨柔情，重情重义，为了解除战友的遗憾，不惜将亲生女儿送给战友。但他在解决夫妻矛盾时也是“疯”得出奇，不听上级、战友、亲人的劝告，“明知后果不堪设想，却硬是撞向南墙也不肯回头”，他敢爱敢恨、敢作敢当，是一个性情中人，结果付出了沉重的代价。他性格直爽，胸怀坦荡，在和平年代“不懂得如何委婉地去维护和捍卫自己的那片领土和尊严”。他郁闷、烦躁，长期的压抑、无法宣泄的痛苦使他的心灵受到严重摧残，以致63岁就与世长辞。在作者的心中，他是“天上的太阳，它在我的生命中放射出耀眼的光芒。然而它的光虽热、能量虽强，却总也照不到我心中的忧伤和惆怅”。

朱铁民，作者的养父，他是跟随王近山将军多年的司机。他对首长忠心耿

耿，战争年代尽力保护首长安全，和平年代又尽心尽力照料将军的女儿。他做事认真，爱岗敬业，具有良好的心态，从不攀比，从不给组织找麻烦。在作者看来，他“就像月亮一样，温柔、舒放，在太阳所折射出的光焰之下尽情释放着自己最大的能量，默默地做着贡献”。当作者有了女儿后，“爸爸好像当年疼爱我一样疼爱她”。

韩岫岩，作者的生母，一位具有刚强性格和较高文化素养的高级干部。她与王近山的婚姻，有一段“英雄爱美人、美女敬英雄”的佳话，她对王近山爱得深沉，但“爱之愈深，求之愈切”，一对在战争年代生死相依的伴侣在和平年代却痛心地道别。韩岫岩刚强的性格在处理与作者的矛盾时也得到了印证，女儿因为一件事没有按照她的要求去做，她就给部队写信，要求处理女儿。

陈美卿，作者的养母。她始终将作者视为己出，精心照料。作者当兵后，她思女心切，“整日是以泪洗面，陷入无法自拔的境地，爸爸无论怎么劝说也无济于事”。得知女儿回家探亲，“就像是一针兴奋剂，妈妈的病情‘大有好转’”“她轻轻地为我梳理着头发，她小心翼翼地用剪刀剪下了我的一缕头发，把它捧在自己的手心里，说是留作纪念”。在她生命的最后一刻，“手里还紧紧地攥着她那宝贝女儿的那缕头发”。

三是故事真实生动。作者以第一人称，通过“我”的视角写故事，写人物，将人物不凡的经历“拼成块、接成线、连成

片”，娓娓道来，从容不迫。本书以时间为经，以事件为纬，篇目既相对独立、事件完整，又环环相扣、前后照应。作者通过一个个真实的故事，让人们了解了她身边的人，通过家庭生活这个“小切口”，描绘了时代风云，反映了当时的社会现实生活。作者忠于事实，如对父母的矛盾冲突、自己的初恋、自己与生母几年没有来往的事实及原因，都如实道来，既还原事实，又理性反思，不仅增强了作品的吸引力，而且对读者有很强的启迪作用。

四是语言朴实生动。作品中的叙述语言简练，以白描为主，没有冗长的环境、景物描写；在记叙的基础上有适当的议论、抒情，但这种抒情、议论又是节制的、理智的，既增强了作品的感染力，也更容易引起读者的共鸣。如在《怀念我的“双亲”》一节中，作者写道：“过去的事情已经成为无法挽回的历史，但那毕竟是发生在人们观念和信仰与现在完全不同的一定的历史时期，而司令爸爸正是那个时代悲剧的代表人物。”“司令爸爸和岫岩妈妈给我们留下的精神遗产是巨大的、光辉的，又是沉重的。我们所有的孩子在他们的影响下，有幸福，有痛苦，有惊喜，也有无奈。”书中的人物语言也颇具个性化，反映出不同的性格特点。

再优秀的作品也难以做到尽善尽美，笔者以为本书也有缺憾之处，个别词语不是太准确，不知媛媛老师以为然否。③22

## 智慧的彼岸

### ——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

#### 第十八章

【原文】

大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。

【译文】

大道废弃了，才会提倡仁义；智谋出现了，才会产生伪诈；六亲不和睦，才会有孝子慈父；国家混乱了，才会有忠臣。

【解读】

本章老子指出了社会的混乱和病态，并深刻揭示出这是大道废弃而直接导致的结果。

老子认为，最优秀的统治者是顺应天道、无为而治的，就像《大学》中描写的那样：“《诗》云：‘於戏，前王不忘！’君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其利，此以没世不忘也。”意思是：啊，前代的君王真是使人难忘啊！君子们能够以前代的君王为榜样，尊重贤人，亲近亲人，一般平民百姓也蒙受恩泽，享受安乐，获得利益。虽然前代的君王已经去世，但人们永远不会忘记他们。随着时间的推移，后来的君

王逐渐不再顺应大道，而是背离大道，舍本逐末。就像在前面章节里所说的那样：一是崇尚贤能，使百姓争夺；二是珍贵金玉难得之货，使百姓暗起盗心；三是炫耀贪欲的事物，使百姓思想惑乱；四是纵马驰骋围猎使人内心狂野。统治者横征暴敛，穷奢极欲，纵情声色，道德沦丧，使得世风日下，人心不古。这个时候，才开始提倡仁义，以维持统治者的地位。看来，仁义是大道废弃之后不得已而提倡的东西。

老子说“智慧出，有大伪”，并不是老子反对智慧本身，而是反对伴随着智慧出现的虚伪、狡诈和欺骗。因为它导致了人与人之间为了争名夺利而进行的尔虞我诈、勾心斗角，正是这些使得国家政治昏乱、家庭六亲不和，这就是为什么社会渴望有忠臣救国以实现国泰民安、百姓渴望有孝子事亲以实现家庭和睦的主要原因。

“家贫出孝子，国难显忠臣”。背离大道或者偏离大道，是导致家贫和国难的最核心原因。孝子和忠臣的出现，解决不了根本问题，只能暂时延缓体制崩溃的时间。从古至今，你看到过兴盛不衰的家庭吗？当然，也不会有永不更替的朝代。

国学家陈柱说得很好：“太平盛世，安有忠臣？安乐之家，岂有孝子？然则睹忠臣之可贵，必国之昏乱矣；睹孝子之可贵，必其家有不和矣。然则知仁义之可贵，则天下必不仁义者矣；是犹鱼知水之可贵，则必已有失水之患者矣！”

如果世上真有秉承大道的明君、贤君，就无所谓忠臣和孝子了。人臣父子各自有道，秉道而行，此谓天道，不是王道。天道废了，王道才得以生存。天道为公，王道为私，以私为国，必然是家天下。家天下里的忠臣、奸臣，忠的是谁，奸的又是谁呢？因此，孙中山先生曾提出“天下为公”。

封建社会形成的伦理纲常，就是在“天下为私”的环境里产生的，用来教化臣子和百姓，以求忠臣护国、孝子齐家，以维护社会的发展和稳定。

历史上的忠臣大致有两种：一种是得以施展才华而救国的，一种则是因不被重用而亡国的。前一种，周有姜尚、周公旦，汉有张良、萧何，三国有诸葛亮，唐有魏征，宋有包拯，明有于谦、海瑞，清有曾国藩、林则徐；后一种，商有比干，战国屈原，宋有文天祥，明有袁崇焕等。他们都受命于危难时刻，

却因是否能够得到信任而产生了不同的结果。

历史上的孝子，大都是在非常困难的境遇里产生的。以《二十四孝》为例，虞舜的孝，是因为对父母和弟弟的迫害不怨恨，仍恭敬事亲而显示出来的；周郯的孝，是因为他冒着生命的危险入鹿群取鹿乳为给双亲治病；子路的孝，是因家里太过贫困……

大家应该看过河南电视台民生频道的调解节目吧，一个个家庭出现矛盾纠纷、六亲不和，调解员苦口婆心地一一调解。其实，矛盾的核心全是由于金钱、利益产生的，如能抛却一个“私”字，很多问题就迎刃而解了。③22

(未完待续)



读书·连载