

## 母亲的嫁妆

李光灿

母亲的嫁妆是一口红漆的大木箱，上嵌黄铜锁扣，没有华丽的雕刻与装饰，却散发着幽幽的古香。一把精巧的小锁，尘封了母亲的少女时代。

翻看母亲旧时的相片，透过泛黄的影像，我仿佛看到母亲那如歌的青春、最好的年华。那时的母亲留着一头乌黑齐腰的长发，笑靥如花，眼睛明亮，对生活充满憧憬与热爱。只是后来她明亮的眼睛被生活蒙上了阴影，乌黑的长发被岁月涂上了银白。为了生活，母亲剪去了长发，辛苦地做着同父亲一样的活计。母亲能轻易扛起一麻袋货物，健步如飞，没了小女人的模样，却成为天底下最伟大的母亲。

母亲是经人介绍认识父亲的，那年的婚姻大多是媒妁之言，讲究门当户对，男女双方甚至连面儿都不曾见就结合在一起，组成一个新的家庭。母亲的媒人是她的远房表亲，现在见了面，母亲还会半开玩笑地埋怨她谎报了父亲的属相。父亲并不属马，其实属龙。关于属相相对婚姻的影响，母亲深信不疑。“玉兔金龙泪交流，合婚不幸皱眉头”，这是一句老话，以后只要两个人吵架，母亲就会提起这句话，并且嘱咐我千万要找个属相合宜的妻子。对此我也只得背后摇头，是不甚相信的。

当然，对于他俩的争吵，我早已习以为常，两天一小吵，五天一大吵，倘有一段时间不吵，我还觉得有些不可思议。生活在一起年深日久，争吵反而成了他俩之间的调和剂，毕竟生活不能只谈感情，还有一地的鸡毛，还有柴米油盐的琐屑。母亲习惯了父亲的鼾声如雷，父亲也习惯了母亲的唠唠叨叨。而他俩越老感情越好，越离不开对方，再大的争吵，第二天也能重归于好。相濡以沫，是父亲母亲对感情最真挚的注解。只是现在的年轻人都不大懂，把感情当作可以轻易分崩离析的玩笑。

转眼间，父亲母亲的婚姻已走过四十多个年头，那一口红木箱也在我家静置了近半个世纪，承载了太多的回忆。过冬的被褥放在里面，还有我儿时的衣物，母亲至今仍细心地收纳起来，保存得好好的。而木箱的最底层则尘封着母亲逝去的青春。现在的母亲身材臃肿走样，箱子里还放着她早已穿不上的衣裳。我深知母亲并非舍不得摒弃那几件旧衣，只是眷恋着那曾属于她的芳华。

人生像一条长河，岁月如同握不住的流沙，白驹过隙般从指缝间悄然溜走。红木箱成为母亲最稳固的船舱，载着母亲的初心，飘向那遥远的地方。③22

母亲能轻易扛起一麻袋货物，健步如飞，没了小女人的模样，却成为天底下最伟大的母亲。

前进路上的绊脚石，考验着我们的耐心与勇气，只有将“绊脚石”变为“垫脚石”，我们才能站得更高、看得更远。

## 从现在开始

张侯恩

经过中考的考验，我们拿到了理想高中的通行证，成功迈入高中大门，开始了新的生活。对于刚入校的我们来说，高中生活充满太多未知与期待。我们要学习更多知识，认识新同学和老师，面对很多新问题。当我们感到不知所措时，应当知道“空杯理论”，一切都应从现在开始。

从现在开始，高中生活有着无限的可能与希望。通过努力，我们将成为想成为的那个人，过上自己想要的生活。高中生活会是艰难的，学习将会在多苦少乐中进行，但我们应当在苦中寻乐，更快地把握生活和学习节奏。

从现在开始，要坚持不懈地努力，决不能失去信心、半途而废。很多孩子从小就有当科学家的梦想，但最终能实现梦想、坚持到底的只有寥寥几人。很多学生进入高中后就立下了目标，选定了理想的大学，但真正坚持下来完成目标的又有几人呢？努力或许不会成功，但会让我们离成功更近一步。我们在奋斗的路途中会受到很多打击，比如说多次考试失利。这些我们前进路上的绊脚石，考验着我们的耐心与勇气，只有将“绊脚石”变为“垫脚石”，我们

才能站得更高、看得更远。“行百里者半九十”，只有坚持不懈，才能走完剩下的艰难的十里路，到达终点。

从现在开始，要明确方向，确立目标，找准定位。当我们知道身处何地、目标在哪儿时，才更便于到达，从而避免走弯路。但有了目标和方向并不等于有了路，路需要自己去求索，但不可钻牛角尖，否则会走向死胡同。

从现在开始，要满怀激情，斗志昂扬，心怀热爱，奋勇向前。“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，人们只有对一件东西产生兴趣和热爱才会用心思下决心去研究。以雄赳赳气昂昂的姿态去迎接挑战，才能使未来的生活更加美好。只有保持积极乐观的心态才更有利于迎接接下来的挑战，才能使我们从屡败屡战到战无不胜，屹立于强者之林。

“乘风好去，长空万里，直下看山河”。未来属于青年，希望寄予青年。广大青年应当从现在开始，“立大志，明大德，成大才，担大任”，在高中阶段腾飞而起，谱写更为动人的新时代青春之歌。③22

## 姥爷的守望

孙晨露

在为他的儿女守着儿时的回忆。

舅舅一家定居在外地。姥姥和姥爷的年纪越来越大，妈妈、舅舅还有小姨很担心他们俩。舅舅想接姥爷和姥姥过去一起住，这样可以很好地照顾他们，但被姥爷拒绝了。我问过姥爷为什么不愿意去，姥爷回答说：“这个院子是你妈妈和舅舅从小生活的地方，我守着这个院子，也是想让你妈妈和舅舅知道，家的大门永远为他们敞开，家永远是他们的避风港。他们在外面累了、倦了，想歇歇了，随时可以回来。”

现在我长大了，越来越能理解姥爷的感受，理解了姥爷为什么不愿意把院子里那些旧物扔掉、为什么不愿意和舅舅一起去大城市里住。不愿意扔掉旧物是为了给儿女留一份回忆，不去城里生活是为了给儿女守着这个院子。

依稀记得一句话：家的归处就是心的归处，当心疲惫的时候，请记得回家。现在姥爷守着那些东西，守着那个小院，就是在守着儿女们的童年，等着儿女们回家。③22

记忆里，种满香椿树和柿子树的院子里，总有一个人在为他的儿女守着家；一望无际的麦田里，总有一位身体消瘦的老人顶着烈日在忙碌；平淡生活中，总有一个人在心底挂念着他的儿女。

姥爷家的房子是他自己一砖一瓦盖起来的，倾注了许多心血。房子前面是一个小院子，小院里满满当当，什么都有，有手扶车，有地窖，有柿子树和香椿树，还有一些小孩子的玩意儿。姥爷对他的院子情有独钟，什么东西都往院子里放。小时候因好奇问姥爷那些都是什么，姥爷会耐心地和我讲那些都是什么、有什么用处，还会告诉我舅舅和妈妈他们因为这些东西而发生的趣事。现在，每每提到那些东西，姥爷还会讲上一两句儿女们的趣事，讲的时候姥爷脸上洋溢着幸福的笑容。

姥姥是一个爱干净的人，她总是觉得姥爷把院子弄得很乱，她让姥爷把那些旧物扔掉，但姥爷不肯。因为这件事，他们斗了好几次嘴。起初我也很不明白，后来终于懂了，姥爷这是

现在姥爷守着那些东西，守着那个小院，就是在守着儿女们的童年，等着儿女们回家。

余晖照在身处喧嚣却从容淡定的他身上，给他镶上了一层淡淡的金色，恬淡、美好。



正在开花结果的栗树。

董雪丹 摄

## 触动心灵的瞬间

张洋

星月不是夜的留言，而是夜的衬托；夕阳不是褪色的图画，而是黄昏的洒脱；生活不是辛辣的苦酒，而像一股微甜的暖流。

那是一个初夏的黄昏，我漫无目的地在街上行走。街上的小摊陆续摆开，音乐声、吆喝声不绝于耳。太阳没有完全落下，但城市已经被贴上喧嚣的标签。我停下脚步，喝了口水，不经意间看到了那个角落里的身影。

他不像其他商贩一样吵闹，没有准备任何扩音器材。他独自坐在那里，面前的桌上摆着一串串葡萄，粒粒都像玛瑙。他正用一把小巧的剪刀，将一串葡萄中干瘪的几个剪掉，剪的时候手有些颤抖，

余晖照在他的脸庞上，照在他花白的头发和满脸的皱纹上。他那双发光、专注的眼睛里，都是对葡萄的喜爱。他剪好葡萄，又掏出一个瓶盖上扎了眼儿的矿泉水瓶，给葡萄喷水，整串葡萄显得更加晶莹剔透。他双手托起一串葡萄，朝向阳光，细细看着，像在欣赏一件艺术作品。

我忍不住买了一串葡萄。他小心地将葡萄装进袋子，告诉我回去怎么洗、吃不完怎么保存，看着葡萄就像看着自己将出嫁的女儿。我一一应下。我走了没多远，再回头看，只见那黄昏的最后一点余晖照在身处喧嚣却从容淡定的他身上，给他镶上了一层淡淡的金色，恬淡、美好。③22