
������当牙医是什么体验呢？ 除了当牙
医，还有别的安排吗？ 我的牙齿会不会
有蛀牙呢？ 带着这些疑问，我来到赛博
口腔，参加了小记者中心组织的牙医体
验活动。

活动开始了，为我们讲课的是一位
阿姨， 她先给我们讲了牙齿的结构，并
且教我们如何正确刷牙……

接着，牙医体验环节开始了，我们
排着队进行体验。 太棒了，轮到我当牙
医了，我激动地握紧了双拳。

牙医阿姨递给我一个小镜子，用来
观察不易照到的牙齿。我能胜任牙医这
个角色吗？ 带着这份忐忑，我有些紧张
地坐到操作台旁边的板凳上。 我伸出
手，把小镜子放进女生患者的嘴里。呀！
她的嘴巴里竟然有两颗蛀牙。牙医阿姨
经验丰富，一眼判断出，有一颗是补过
了。 检查过女生患者的牙齿后，那一个
女生给我检查。 躺下后，眼睛上方是一
盏大灯，强烈的光芒，照得我睁不开眼
睛。闭着眼检查完，牙医阿姨告诉我，我
有一颗牙快要坏掉了，让我好好刷那颗
牙。幸好还没坏，我点点头，决定以后更
细心地刷牙。

这次牙医体验活动，可真有趣。 我
决心好好保护牙齿，把学到的知识分享
给身边的人， 并监督他们也要好好刷
牙。

������8 月 3 日，我在北京游长城。都说
不到长城非好汉，那好汉就是爬过长
城的人。 既然要想当好汉，那为什么
不爬长城呢？ 所以我和爸爸妈妈来到
了北京的八达岭长城。

还在车上，我就已经看到一条长
龙似的长城密布在山上，前往参观的
游客更是排起了长龙。 长城像蛇的身
体弯弯曲曲，陡峭不平 ，一眼望不到
尽头……

下了缆车， 我看到长城上约有上
千人都在努力地爬，有的刚走一会就累
了，有的正在拍照，还有的体力充沛一
路小跑……长城上人山人海、 寸步难
行。我不想落在后面，就使劲往上爬。快
爬到长城的最高峰时，我举目眺望只能
看见一层雾笼罩在山上。真是：“此景只

应天上有，人间哪得几回见……”
站在长城上， 踏着脚下的方砖，

扶着墙上的条石，很自然想起古代修
筑长城的劳动人民。 单看这数不清的
条石，一块有两三千斤重 ，那时没有
火车、汽车、起重机，就靠着无数人的
肩膀和双手，一步一步抬上这峻峭的
山岭。 多少劳动人民的血汗和智慧，
才凝结成这前不见头、后不见尾的万
里长城。 宏伟的万里长城是中国古代
人民创造的世界奇迹之一，也是人类
文明史上的一座丰碑。

这次游长城 ， 不仅让我得到了
“好汉”这一名副其实的称号，更让我
懂得了只要有面对困难的勇气和执

着，再大的困难也能克服 ，最终铸就
自己心中的那座“长城”。
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������昨天晚上妈妈说我已经长大了，
要学会独立， 让我明天坐公交车去口
才班上课。 听到这个消息， 我非常开
心，坐公交车，小菜一碟，简单得很。

今天早晨，我早早地起床，快速地
吃过早饭， 准备好学习用品， 戴上口
罩，等着妈妈给我零钱去坐车。妈妈终
于把零钱给了我，又叮嘱了很多。

我快速地乘电梯下楼， 蹦蹦跳跳
走出小区，不一会儿就到了 16 路公交
车的站牌。我伸长脖子往前边看了看，
公交车还没来。来了来了，我正要往前
走， 才发现不是我要乘坐的 16 路车。

我急得抓耳挠腮、前后乱转，一直不来
我上课迟到怎么办？

不知过了多久，16 路公交车终于
姗姗来了，我小心翼翼地走上去，把硬
币轻轻地投进投币箱， 找了一个空座
位坐下，开始欣赏车窗外美丽的风景。
窗外阳光灿烂， 鸟儿在树上叽叽喳喳
地叫着，小孩子在玩捉迷藏的游戏。

我忽然想起，要在哪儿下车？想想
上周画的路线图， 妈妈刚刚给我说的
到底是五一路口站还是五一广场站

呢？ 我有点儿迷糊了，这可怎么办啊？
我一下子急得汗都要出来了。 这时我

听到广播播报：五一路口站到了。不管
三七二十一，我赶忙下了车。 哎，坐公
交车可真不容易呀！

下车之后，我看了看四周，发现自
己提前了一站，可是公交车已经走了，
我冷静了一会儿， 仔细地回想妈妈送
我的情景， 原来再过两个路口就是目
的地了。 我顿时一阵轻松， 急忙往前
走，一会儿功夫就来到了口才班。

真是一次令我难忘的公交车之

行， 我以后要专心致志地做好每一件
事！

������记得台湾女作家龙应台在《目送》中
写到：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓
父女母子一场，不过意味着，你和他的
缘分就是今生今世不断地在目送他的
背影渐行渐远。 你站立在小路的这一
端， 看着他逐渐消失在小路转弯的地
方，而且，他用背影默默告诉你：不必
追。 ”

本来，作为年轻的母亲，面对眼前才
8 岁的儿子，别离与背影从来都不曾在
我心底激起过这样一道道、一圈圈悠长
的涟漪。 然而就在今天，我却深刻地体
会到了其中的含义。

事情的经过是这样的： 为了锻炼儿
子垚垚的独立自主能力，我决定今天让
他坐公交车去上口才课。虽然上周六我
已带他坐过，回家后还画了路线，但我
还是有些紧张。 我早早地做好早饭，饭
桌上，我一遍又一遍地告诉他在哪儿坐
车，在哪儿下车，直到他不耐烦地说“记
住了”……“知道了”……

终于，九点半左右，他要出发啦！ 我
帮他整理好学习用品， 为他准备好口
罩，又喋喋不休许多的出门事宜……在
垚垚说着再见并关上门的一刹那，我就
赶忙关上了门。

垚垚，我的孩子，不是妈妈不想把你
送到公交车站牌，而是怕自己会忍不住
和你一起去。垚垚，就在你出门后，妈妈
急忙趴在窗户上，即使看不到你小小的
背影，可你坐着电梯走到楼下，一步一
步地走出小区，一步步走到公交车站牌
的样子却一直都在我的心里。

在眼泪即将漫上我的眼睛时， 我忽
然看到我小小的人儿慢慢地走到了公
交车站牌。垚垚，你蹦跳着上了公交车，
那辆载着你的 16 路公交车是那样渐行
渐远在妈妈的泪光里。

孩子， 这是我第一次看着你的背影
离开， 你离开的背影让妈妈变得多愁善
感起来。我害怕你受到一丁点的伤害，我
生怕一不小心给你带来不好的影响……
生活中的妈妈开始变得谨言慎行。 我会
为你的未来忧心忡忡，我总想为你做好
一切准备，我更是奢望你的人生只有快
乐，永无烦恼。 每天看着你点点滴滴的
变化，我的内心充满感激。

而今天，看着公交车离去的背影，我
是多么的忧心焦虑。你会不会忘记在哪
儿下车，你会不会坐错站？想到此，我连
忙冲出家门，骑上电动车抄近路向口才
班赶去。 一路上我有些后悔，你只是一
个七岁的孩子，我这样做何其残忍？ 如
果你找不到地方，如果妈妈见不到你该
怎么办……

就在我思绪万千、愁肠百结时，我终
于看到一辆 16 路公交车停在了五一广
场的站牌，然而我却没有在拥挤的人群
中看到你跳下的身影。 恍恍惚惚间，我
渐失的灵魂终于如拨云见日般看到你
不知何时从路口慢慢地向我走来。我看
到了你脸上灿烂的微笑、 坚毅的神情，
我急忙跑过去一把抱住了你。我忽然意
识到，在这个世界上，母与子的血脉相
连是融于骨血、融于生命的，而这样的
生命里，永远都不能没有你。

孩子啊， 你总要单枪匹马闯这世界
的，你在长大，而妈妈的心也要长大。愿
你这一生既有随处可栖的江湖，也有追
风逐梦的骁勇！ 而妈妈我，只需看你追
风逐梦的背影！ （陈利娟）

难忘的公交车之行
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