

人间真情

回忆我的爷爷

田松平

爷爷去世十年了,我至今仍然怀念他。清明节,我站在爷爷的坟前,看着在微风中翻滚着的层层麦浪,心潮起伏,思绪伴着蒙蒙细雨回到了很久以前。

我的爷爷名叫田致敬,出生于1938年。他的名字背后,蕴含着一段不平凡的故事。

我的曾祖父,年轻时在著名抗日将领田镇南的部队担任副官。爷爷出生,恰好赶上田镇南将军参与指挥领导的台儿庄战役取得胜利的历史性时刻,为了向田镇南这位本家英雄和牺牲的战友致敬,曾祖父给爷爷取名田致敬。

爷爷的一生并非一帆风顺。在特殊的年代,年轻的他屡受打击,但他始终坚强面对。改革开放的春风为他带来了机遇,他在我们乡创办了第一个乡镇企业——一家生产肥皂的工厂。

上世纪80年代初,爷爷带领村民走上了致富的道路。爷爷的努力和智慧不仅改变了全家人的命运,也为乡邻带来了希望。直到现在,十里八乡的老人提起我爷爷,还都竖起大拇指,称他是“大善人”。

我还记得小时候,每次去工厂看爷爷,都能感受到他对工作的热情和专注。他耐心地向我介绍肥皂的生产过程,让我对这看似平凡的事物有了更深入的了解。直到现在,我对肥皂还有一种莫名的情愫。

上世纪80年代中期,肥皂厂在日用品市场的激烈竞争中面临转型的困境。爷爷来到了周口市,和朋友一起成立了大庆物资购销有限公司,涉足各种紧俏物

资的贸易。凭借诚信经营,爷爷的生意越做越大,我们全家搬到了周口市生活。

爷爷的一生充满起伏和挑战,却始终坚守自己的信念和原则。我清楚地记得,我小学快毕业时,全家人的生活被爷爷公司的一桩生意打乱了。一位公司合伙人携货款潜逃,导致公司欠下了大量债务。为了偿还外债,爷爷不得不变卖家当,带着全家人回到农村生活。

回到农村后,爷爷承包砖窑厂、干养殖场……他吃苦耐劳,带领全家人挣钱还债。面对亲人的抱怨,爷爷总是教导大家“吃亏是福”。

“吃亏是福”不仅是爷爷面对生活洪流的反抗,更是他给予我的宝贵教诲。

在乡村中学求学那几年,是我吃苦也是最值得回忆的时光。每天四五点天还未亮,爷爷就会叫醒我去上早自习,而他自己也开始了一天的劳动,一手拿着铁锹,一手挎着粪筐,去捡拾牛羊粪便当作农家肥。

爷爷的榜样力量让全家人明白,只有通过自己的努力,才能走出眼前的困境,创造美好的未来。一家人在爷爷的带领下奋斗了好多年,终于还清了外债。

1999年,我考上了县城高中,而妹妹和弟弟也都在上学,家庭的经济负担让父母有些吃力。60岁的爷爷主动提出去漯河捡破烂以补贴家用。不过亲人们都没想到,爷爷的“生意”会越做越大,竟开起了废品收购站。

2002年,我考上了大学,爷爷别提多高兴了,把曾

祖父当兵时用过的大刀作为开学礼物送给了我,让我不但要好好学习,还要锻炼身体,将来报效祖国。现在想来,这便是爷爷对我最大的期望吧!

我和弟弟先后成家,爷爷也70岁了。岁月不饶人,他的体力不能和以前相提并论了,便告别了“破烂王”生涯,开始了平静的晚年生活。

由于不习惯在县城居住,爷爷回到了农村老家,房前屋后的一草一木都是在他的监工下种植的。院子外种了两棵梨树,春天梨花盛开时,一朵朵白花像极了一群群在绿叶上翩翩起舞的蝴蝶。院子里种满了五颜六色的花草,每有花开,院里弥漫着花香。秋天葡萄成熟时,看着孙辈们站在葡萄藤下,吃着一串串又甜又大的葡萄,爷爷笑得合不拢嘴。

爷爷晚年疾病缠身,为了不耽误孩子们工作,他将疼痛隐忍下来,不告诉任何人。意志完全战胜不了身体的负荷,摔倒后再也不能站起来的那一刻,他依然微笑着告诉身边人他没有事。

蜡烛总有燃尽的时候,爷爷是在十年前的腊八节走的。埋葬爷爷后,天空开始飘雪,大雪下了三天三夜,那漫天的大雪寄托着我无尽的哀思,让我久久不能从伤痛中走出来。

爷爷勤勤恳恳了一辈子,也默默奉献了一辈子,他将劳动的汗水洒满大地,与千千万万普通老百姓一样,生命不息,奋斗不止——这便是爷爷给我们留下的巨大的精神财富。

凡人心语

存在的瞬间

冯元

在宇宙的广袤与生命的瞬息之间,我们如同过客行走在时间的长廊里。然而,在这无边的时空中,我们的存在意味着什么?

生活是一条蜿蜒曲折的河流,它不可能总是平静如镜。我们追逐名利、争夺爱情、累积财富,仿佛这些就能填补内心的空洞,找到我们存在的原因。但当我们站在人生的十字路口,面对选择与决断时,内心深处的那个声音又在轻声提问:“这真的是你追求的吗?”这时,哲学的幽灵悄然而至,它不提供答案,却给了我们一种深入人心的反思力量。它告诉我们,存在不仅仅是拥有一些外在的东西,更是内在意识的觉醒。

我们生活在一个由无数个独立个体构成的社会中,每个人都以不同的方式证明自己的存在。艺术家通过画布和乐章展现内心世界,科学家通过实验和理论探索自然法则,哲学家则通过思辨和对话寻找真理的光芒。

然而,不可避免的是,我们都将面对生命本身的局限与终结。在生与死的交界处,所有追求和梦想似乎都显得微不足道。正是在此时,哲学赋予了我们一种超越生死的智慧。它教导我们,尽管生命是有限的,但人的精神可以是无限的。我们可以通过知识、艺术、道德和爱来赋予自己的存在以意义和价值。

在这个过程中,我们学会了让谦卑与自由共存。谦卑来自于对宇宙的敬畏,自由则来自于对自我选择的肯定。我们在自我与他者之间寻找平衡,既独立又相连,既自主又开放。

因此,我们不仅是独立的个体,还会产生与他人的互动与共鸣。每一次对话、每一次拥抱、每一次帮助,都是我们与世界之间的纽带。在这些温暖的交流中,我们找到了归属和安全感,也找到了生命深处的那份宁静与和谐。

在时间的长河中,我们的生命只是短暂的一瞬,但我们的影响却可以跨越时间的限制,通过行动和创造留下持久的痕迹。这些痕迹汇聚成历史的洪流,见证着人类文明的进步与演变。

那么,我们的存在意味着什么?生命的意义不仅在于生存,更在于思考、选择和创造。我们每个人,就像是宇宙中闪烁的一颗星星,虽然渺小,却拥有自己的光和热。在无尽的探索中,我们将找到答案,为这短暂而又宝贵的生命,刻下永久的痕迹。

人间草木

窗外的樱桃树

胡天喜



乔迁新居,一楼,窗前有一片空地。我不愿让地闲着,决定栽一棵樱桃树。老家的院子里就有一棵樱桃树,那是爷爷栽的,每到初春,樱桃树上就有白花盛开,到了春末夏初又有红果点点,等樱桃完全成熟,就成为我们姊妹几个馋嘴的对象。那樱桃又酸又甜,至今想起来还垂涎欲滴。我对樱桃树情有独钟。

我花了五块钱从市场上买来一株樱桃树。呵呵,说是树,高抬它了,实际是一棵不到一米高、只有指头粗的树苗子。

都说“樱桃好吃树难栽”,可我的这棵樱桃树却很争气,没用我怎么管就不动声色地成活了。四年后,竟长成胳膊粗、三四米高、枝繁叶茂的大树了。由于没有修剪,树枝肆意生长,可能是南边更得阳光的缘故,南边的树枝更为茂盛。樱桃树的叶子顶端尖锐,基部圆形,叶片边缘有大小不一的锯齿,一年四季有三个季节枝叶浓密、颜色青绿。靠近窗户的树枝能遮住毒辣阳光,我坐在窗边的写字台前喝茶品文,偶尔抬头看见窗外郁郁葱葱的樱桃树,心里有说不出的惬意。但是,繁茂的树木也会遭到严冬的摧残。在凛冽寒风的欺凌下,樱桃树的叶子慢慢变黄,最终无奈地凋落。不过,我不承认它是在向冬天低头,我相信这是樱桃树一种以退为进的战术。当严冬过去,春天到来,樱桃树不又青春焕发、碧绿一树了吗?

可喜的是,在第五个年头,樱桃树上竟开出了朵朵白花,结出了累累硕果。

那是个阳光微暖的三月,桃花还在沉睡,蔷薇刚刚吐绿,香椿树、葡萄树、石榴树还在睡梦中没有苏醒,我突然发现几天前还光秃秃的樱桃树枝条上竟然冒出了密密麻麻米粒大小的紫红色花苞。十多天后,花苞逐渐展开,三朵五朵结成伞状,花蕊抽出,均匀地排列着,灿若梨花,洁白如雪。清风徐来,浓浓的花香弥漫开来,老远就能闻到甜香,吸引了不少邻居驻足观看,有爱美的女孩还在樱桃树前留影。半月左右,洁白怒放的花朵开始凋零飘落,一阵风吹来,樱

花如雪纷飞,飘落一地。这时,就看到一个个嫩绿的叶芽从花朵旁萌发。待叶子完全长成,一粒粒青色的、如绿豆大小的樱桃就长了出来。小小的樱桃像涉世未深的孩子,一个个躲在叶子后面,不仔细看是看不到的。青绿色的小樱桃见风就长,隔几天再看,就长胖了一圈,一个个胀鼓鼓、圆溜溜的。随着时间的流逝,樱桃的颜色由绿变青,由青变黄,由黄变红,一串串、一颗颗,肩并肩、头靠头,是那么惹人喜爱。若天气暖和,几场春雨过后,樱桃就熟透了,宛如一个个圆润的宝石,晶莹剔透,又像一颗颗红色珍珠,小巧玲珑,在阳光的照射下,闪着诱人的光泽。摘下一颗填在嘴里吮吸,既酸又甜。

樱桃是本地一年四季中成熟较早的水果。经过了漫长的严冬,看惯了灰色的大地,人们多么希望能看到绿色的树木、红色的果实啊,这秀色可餐的樱桃岂有不勾起人们食欲的道理?特别是孩子们,上学前或放学后路过我家门口,都会围在樱桃树旁抬头观看,指指点点,露出贪婪的目光。这情景不禁使我想起了老家院子里那棵樱桃树,使我想起童年时对樱桃的向往。将心比心,我就从树上摘下一把樱桃分给他们。开始,孩子们很不好意思,扭扭捏捏不肯接受,但经不住美味的诱惑,还是高兴地收下了。他们一边津津有味地吃着樱桃,一边跳跃着、欢呼着。

好像闻到了樱桃的香甜,儿子一家从他们居住的地方跑来,找来了梯子,要摘樱桃。但摘樱桃也是有方法的,要从樱桃蒂掐下来,劲儿大了樱桃就会落地。开始他们还是一嘟噜一嘟噜地掐着掐,后来就干脆撸,不一会儿,口袋里就装得鼓鼓的。

能摘的樱桃摘完了,高处的樱桃成了弃儿,但也不是无用之物,那是鸟儿的美食。那几天,我家的窗前成了鸟儿的乐园。天还不亮,成群的鸟儿就从四面八方飞来,落到樱桃树上,一边叨啄樱桃,一边叽叽喳喳叫着,是在赞美樱桃的甜蜜,还是在感谢我它们提供的美味?