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真的好想您
■赵莉

我虽然已是古稀之年， 最近却像个小孩子似的，
常常在梦中见到我的娘。

娘已离开五年，但她的音容笑貌，仍时时浮现在
我眼前，勾起我童年的记忆。

我小时候，因为父亲在县城工作，爷爷去世早，家
庭的重担全压在娘的肩上。 娘要操持家务，还要下地
干活，却很少叫苦叫累。 在我的记忆中，娘是我家名副
其实的半边天、顶梁柱。

娘下地回来， 常会从口袋里掏出几个 “香玛榴”
“黑扣”“香马泡”之类的野果子，有时还会在发髻上插
一串蚂蚱，烧熟给我们解馋。

饿的时候，喊一声“娘，我饿了”，娘就会变戏法儿
似的从锅灶的灰堆里扒出几个烧得灰不溜秋的红薯。
天冷的时候，在我们起床前，娘会把棉衣棉裤放在被
窝里暖着。 夜晚，娘会把我们冰凉的双脚搂在怀中给
我们取暖。 生病时，娘不管酷暑严寒、白天黑夜、刮风
下雨，会不顾一切地背着我们去看病……

三年自然灾害期间，没吃的，娘为了保住我们的
命，把她结婚时陪送的金银首饰卖掉，买些“救命粮”。
最紧张的时候，她连柜子、箱子上的铜饰件都抠下来，
拿到当铺当掉，给我们换回馍和面汤。 我们吃够了煮
红薯，娘就把红薯捣碎和成面团，给我们烙烙馍；用红
薯熬糖稀，给我们做麻糖。 吃红薯面馍，没菜，她给我
们做辣椒糊、腌咸菜，自制豆腐乳、酱豆，想尽一切办
法让我们吃饱。 瞅见我们吃得津津有味，娘久经风霜
的脸上就会多出几分笑容。

有一年，我和哥因吃太多“棉籽舂舂”蒸的窝头，
消化不良，又上火，两眼红肿，还肚子疼、大便干结。 娘
喂我们吃了药后，到生产队求人要来两把芝麻，用布
包着摔掉皮后熬汤，让我俩坐在板凳上，一汤匙一汤
匙地喂我们喝下，我们的身体才逐渐好转。

有一次我得了疟疾，高烧四十摄氏度，三伏天穿
着棉袄还冷得打哆嗦。 娘喂我吃药后，怕苦着我，便朝
我嘴里放点白糖。 她守在我身旁，一会儿喂点水，一会
儿摸摸我的脑袋， 一会儿又换换敷在额头上的凉毛
巾。 直至我退烧，娘悬着的一颗心才算放下来。

我父亲是老大，下边有四个妹妹，娘和父亲结婚
时，最小的妹妹才三四岁。 娘来到这个家后，地里的重
活、累活、技术活全靠她一人去干。 她生在旧社会，被
迫裹了小脚，脚趾都垫在脚底下，可以说举步维艰，但
还得使着牲口去犁地、耙地、播种，拿镰刀收割小麦、大
豆、谷子，还会扬场、垛垛。邻居们都夸她是“农活好手”
“百事通”。

别人农闲时都能歇歇，可娘更忙。 村里的妇女会
拿着布来，让我娘给她的孩子铰个板凳腿式棉裤，或者
裁一件棉袄；路西的花娘会让我娘帮她绞绞脸；邻居大
嫂让帮她铰个鞋样……每当这时，娘就会放下手里打
箔或纳锅盖的活儿，一个一个地帮她们。

中华人民共和国成立初期，娘上过一个星期的扫
盲班，学会了写她的名字，认识“人、口、手”几个字。 如
果她出生在现在，心灵手巧又能干的她，绝对会成为女
中佼佼者。

虽说娘平日对我们管得严格，有时厉声厉色，有时
还会用拳头说话，但那完全是被生活所逼、被困难所
迫，在我们眼里，她永远是一个慈祥的母亲。

娘和父亲的结合，可以用“珠联璧合”来形容。 父
亲主外去工作，娘主内管着全家。 父亲从小上学，后来
当兵、工作，从没干过农活，他拿笔杆子，写作、讲话行，
可要干农活，那真是肩不能挑手不能提。 二大娘说我
父亲：“长得白白净净的，是个文人，天生不是种地的
命，是个没踩过地边的人。 ”

每次父亲回家，娘都会变着法儿做好吃的。 我从
没见他俩吵过嘴、红过脸。父亲进了家，就和我们一样，
衣来伸手，饭来张口。 娘总认为父亲在外工作辛苦，到
家之后就应该好好休息。 所以，她对父亲特别尊敬和
体贴。 娘的心里总是想着别人，唯独没有她自己。

娘一生为我们付出，岁月的磨难和艰辛让她熬白
了头，累弯了腰。 年轻时将近一米七的个子，老了还不
足一米六。 这就是我的娘，一个普通的女性，一个勤劳
善良的家庭妇女。

娘在九十三岁时走完了她艰辛的一生，从此，我再
也见不到她。 娘，我真的好想您！

凌霄花瀑布
■贾简静

夏天来了， 一个幼儿园的铁栅栏上开满了凌霄
花，形成了一挂凌霄花瀑布。 这挂用花朵组成的瀑布
从铁栅栏上流泻下来，瀑布里传出幼儿园内孩子们的
欢笑声，这场景就有了灵动的画意，让人不由得停下
脚步。 这是一道存在了十多年的铁栅栏，如果没有凌
霄花的装扮，或许我们能看到铁栅栏上油漆脱落的斑
驳，如今，凌霄花开了，红红火火，掩盖了枝叶的绿意
葱茏，也掩盖了铁栅栏上的斑斑锈迹。 每一根枝条上
都有一嘟噜一嘟噜的凌霄花，三五成群，八九成队，恣
意地开放，如过滤器般把尘世喧嚣过滤掉，映入我们
眼帘的只有美丽的花朵， 以及由美丽花朵组成的瀑
布。

凌霄为紫葳科凌霄属落叶藤本植物，分为三个品
种，一个名为中国凌霄，另一个名为厚萼凌霄，还有中
国凌霄和厚萼凌霄的杂交品种， 其花萼钟状如喇叭，
长度近 5 厘米，花朵紫红色，开花率较高，深受人们喜
爱。 凌霄花适应不同的气候和土壤环境，有着强大的
生命力和繁殖力，无论是播种、分株、压条、扦插均可
获得新的生命。

我曾经在一所大学内见过一挂凌霄花瀑布。 一株
粗壮的凌霄顺着楼角的砖缝攀缘而上，到三楼沿着栏
杆横向生长， 一枝枝凌霄又从三楼高高地垂挂下来，
绿色的叶子、美丽的凌霄花，犹如绿色毯子上缀满了
美丽的花朵。 这里的凌霄花是橙黄色的，细细地看，能
看出其中的红色花筋来。 《诗经·小雅·苕之华》 中有
“苕之华，芸其黄矣”的描述，说的就是这种凌霄花，意

思是凌霄花盛开时一片黄色，生命力旺盛。 我每次在
大学里散步的时候，总会站在这挂凌霄花瀑布下欣赏
一阵子。 那些花儿真的太美丽了，众多凌霄花汇集在
一起，是那种摄人心魄的美丽，静若处子的花朵有着
强大的气场，在这座安静的园区内张扬着美丽。

开放在这个幼儿园栅栏上的凌霄花属于杂交品
种。 初夏时分，凌霄花刚刚开放，其状如羞羞答答的女
子，在细细的枝条上跳着婀娜的舞蹈，又像幼儿园里
的孩子蹦着跳着，表达着快乐的心情，展示着动人的
舞姿；到了盛夏，凌霄花进入怒放时节，每一根枝条上
面都开满了花朵，如一串串珠宝闪烁着光芒，别说是
走近观看，即使是远远观之，亦能感受到凌霄花的雍
容华贵；秋天来临的时刻，栅栏上绿意未消，地上早已
是落红满地，秋花之静美跃然纸上。 就这样，一年又一
年，冬去春又来，凌霄花把每一段生命都活得灿烂辉
煌。 我们怎能不为之倾倒呢？

《本草纲目》 记载：“附木而上， 高数丈， 故曰凌
霄。 ”凌霄，其实是人们对这种花木努力攀登、有凌云
之志的赞赏。 孱弱的凌霄花苗，一直没有放弃向上生
长，无论是铁栅栏或是楼角的砖缝，她们都会抓住，不
错过每一次成长的机会， 当夏季如约而至的时候，绽
放出属于自己的精彩。

我要说，凌霄花是意气风发的花，是豪情满怀的
花，在令人怦然心动的美中，还有着激励人们不畏艰
难困苦勇往直前的精神。 这不正是我们所需要的精神
吗？

鸟之趣
■于存礼

我家楼顶种了一棵红枫树，树不大，也就一米多
高，但枝繁叶茂。春夏时节，树叶青翠欲滴；每到深秋，
树叶变红，为我家阳台增色不少。

有一天，我亲家老陈为红枫浇水，无意中发现叶
深隐蔽处有一个鸟窝，鸟窝里还有三颗鸟蛋。 这一发
现，让我家阳台平添了几分大自然的情趣。

鸟窝位于树梢浓密的树叶下面，不仔细观察发现
不了。老陈对我说，鸟儿安个家不容易啊，太高了怕猛
禽侵袭，太低了怕猫狗骚扰，不高不低又怕人类恶意
伤害。我想，鸟儿在这里做窝，肯定是把安全放在第一
位的。事先不知经过多少次现场勘查，多处比较、反复
论证，才决定在此安营扎寨。这里不仅隐蔽，而且遮风
挡雨，真是一个安居的好地方。

我近距离观察这个鸟窝。鸟窝用的材料是清一色
的草根，每根草根大约长 10 公分，按顺时针方向有序
排列，互相交叉。鸟窝呈椭圆形，四周高，中间低，做工
精致，有点像北方农家用来盛馒头的柳条筐。 鸟窝和
树枝连为一体，轻风吹来，虽然鸟窝左摇右摆，里边的
鸟蛋却安然无恙。我不禁感慨，鸟没有手，仅靠一张嘴
和两只脚，就创造出如此高质量的建筑，这需要多么
高超的技艺啊！

我在鸟窝前，不经意间抬头一看，见高高的墙头
上站立着两只鸟，比麻雀稍大一些，不知是什么鸟。这
两只鸟正俯视着我。 虽然我看不清它们的脸，但我知
道那两张脸上肯定是焦急和担忧的神色。 不用说，它
们是鸟窝的主人。

我离开红枫树，躲在远远的墙角，仔细观察鸟儿
的动静。过了一会儿，两只鸟在楼顶飞了一圈，悄悄地
落在阳台上。 它们先随意溜达，做出一副悠然自得的
样子，然后才慢慢向红枫树靠近。趁我不注意，吱溜一
下就不见了。 我知道，它们进了安乐窝。

慢慢地，我和鸟儿有了默契。当我走近红枫树，鸟
儿就飞到墙头高高在上看着我，当我离开，它们就进
了自己的窝。今天早上给树浇水，我扒开树叶看看，还
是三颗鸟蛋。 估计过不了多久，鸟儿就该抱窝了。

小满时节
■王伟

小满是麦收前的
最后一个节气
干热风不期而至
一阵接一阵
催促麦子灌浆
空气开始变得干燥
土地也失了水分
在这日渐丰盈的时节
所有的语言
都随着颜色的变化
生动起来

麦子在这个时节
使劲地生长
渐渐饱满的麦穗
青色稍带乳黄
起起伏伏的麦浪
荡漾着丰收的希望
麦到小满日夜黄
等待布谷鸟的叫声
划过六月的天空
又一季的喜悦
将收进农人的粮仓

人人间间草草木木

人人间间真真情情
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