
夜访田埂
■杨亚爽

回到故乡，快黄昏时，我猛然想起，差不多二十年
没在熟悉的田埂上走过夜路了，那只见到灯光吓得缩
成一团的小刺猬还在吗，该去看看了。

以前，每年春节回家，我都会去田埂上转一圈，见
到的多是草木凋零的景象。 数九寒天，各种生灵都在
猫冬，没有主人的田埂，只剩下风声。一只野兔突然从
身旁的刺苔丛中蹦出，向远处的麦地逃去，把我从回
忆中惊醒，脑中沉寂的画面立刻鲜活起来。

有时雪过天晴，河边的杨树上站满麻雀。 人在田
埂上走几步，麻雀便向前飞几米，无枝可依时，鸟群
“轰”的一声飞走。旋即，河那边光秃秃的苦楝树上，沾
满了摇摇晃晃的“黑芝麻”。

我从二楼扛下自行车时，母亲诧异地问：这么晚
了，要去哪里？ 我说去看看田野，一会儿就回来。

出了村口，右拐，循着蛙声，来到田头。 田间的主
干道是水泥路，机动车很少经过，路面保养得不错。月
光下，山地车的速度很快，耳边有了呼呼的风声。我想
起崔健的《快让我在雪地上撒点野》，想起李白的“轻
舟已过万重山”， 甚至想起年少时在田埂上炫耀车技
时掉进水渠的糗事。

王子猷“雪夜访戴”是一时兴起，对象明确，我在
月夜游走于田间，是要拜访一只《诗经》中的小虫，还
是一条庄子笔下的鲫鱼？不知道。但我知道，东晋的那
场大雪，落在历史的宣纸上，千秋不化。

在一块秧田边，我下车，打开手机上的灯，看到浅
水沟里热闹的一幕：小泥鳅紧贴在泥巴上，胡须和尾
巴轻轻摆动，随时准备开溜的样子；几条麦穗鱼在水
草中躲猫猫；白鲹鱼生性胆小，来回乱窜。小江湖里烟
尘四起。

继续边走边看，一条筷子粗的黄鳝正在噬食一只
死螃蟹，刚想用手机拍个微距特写，水草颤了颤，它警
觉地缩回泥中。另一条更小，像根细铁丝，也是眨眼间
就无影无踪。从前的鳝鱼又大又多，竹夹子不碰到，它
是不会动的。

也许来得不是时候，倘若到了盛夏，会见到另外一
幕：空中有萤火虫，地上有蝼蛄，蒲公英上趴着一只全
身绿色的树蛙……想要心跳加速， 可以去不远的树
林，那里地势不平，如同《水浒传》中强人出没的黄泥
岗：草丛中有红色的赤链蛇，祖坟附近有侧眼看人的
黄鼠狼，还有体型更大的狼狗直起身子，咄咄逼人……

在异乡的夜晚，耳边常有歌声传来：你问我何时
归故里， 我也轻声问自己， 不是在此时， 不知在何
时———我想大约在夏季。
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淇河竹竿吟
■孟庆宽

淇水映竿青，风摇翠影婷。
节高凌碧宇，质韧立幽汀。
古韵千秋绕，英姿四季铭。
独怜河畔景，心醉意难停。

把关爱送给每一棵树木
■王秀兰

周末公园，夜幕轻拢，灯火璀璨。 纵观颍河两岸，
绿柳成荫，行人悠然；花木幽香，月洒清辉，好一幅意
境优美的画卷！ 我惬意地享受着公园的静谧，品尝着
生活之味……

突然，一个稚嫩的声音响起：“爸爸，这棵树上怎
么有两个药瓶？ ”“这棵树病得厉害， 所以需要两瓶
药。 ”一个洪亮的男音回应。 “看，这棵树上没有药瓶
呢！ ”孩子又像发现了新大陆，惊喜地说。 “这棵树很健
康，不需要打针吃药。 ”年轻的爸爸用孩子能听懂的语
言解释。 孩子听了开心地点点头，紧接着又跑向前面，
找到一棵只挂了一瓶药的柳树，自言自语地说：“这棵
树也生病了，还好，它病得并不厉害，只打一瓶药。 ”我
瞬间被孩子的童声稚语柔化了。 这个小男孩有四五
岁，正满脸关切地看一棵棵绿柳。 那纯真的善意和对
绿树的关爱，温暖着我的心，也感染着我的情绪，让我
不觉脸上满是笑意。

受孩子的启发，我的目光也落到眼前这排高大的
柳树上，柳树树干上都挂着一两瓶药。 我好奇心大发，
借着微弱的灯光走上前， 只见药瓶上写着 “赤霉酸”
“乳油”等字样。 起初，我也和他们一样以为这些是药
瓶，上网查一下才知道，“赤霉酸”是植物生长调节液，
有生根促芽、保花保果、拉长膨大、缓解药害等功效。
我恍然大悟，原来这是林业人员的爱心行动啊！ 他们
把关爱送给树木，保护树木健康成长。

思绪飘飞，我想起槐园初建时，许多老槐都输了
营养液，当时我还戏称“这树比人还金贵”，所以潜意
识里总认为那些树木都是移植来的“贵客”，为了让它
们成活、安家，才给予它们特殊保护，殊不知，其中许
多老槐是本地原住民，它们也输着营养液呢。 那时护
园人员已经对绿色植株伸出关爱之手，所以才有了今
日绿树成荫、花红柳绿的沈丘槐园，如今槐园已是沈
丘一张亮丽的名片。

近年来 ，沈丘多方发力 ，充分利用边角地 、废弃

地，打造口袋公园、微景观式公园和湿地公园等，建成
大大小小的公园无数， 有效地增加了城市绿地面积。
沈丘如今已成为一个集休闲、娱乐为一体的花园式宜
居城市。 在许多新开发的园林、公园里，或者河湖岸
边，绿植遍地、鲜花盛开，让人心旷神怡。 随处可见“输
液”的绿植、“打药”的花木，绿浓红艳，花香四溢，荫庇
四野。 它们无声地展示着自己的风采，回报着人们的
关爱。

“只要人人都献出一点爱， 世界将变成美好的人
间。 ”如果人人都能把关爱送给每一棵花草树木，一如
孩子爸爸把爱护林木的种子在孩子幼小的心灵里播

下，也如孩子那样，把关爱的目光和期盼化成一片善
意的绿色海洋，相信“绿水青山带笑颜，金山银山处处
现”的美好愿景不远矣！

母亲，您的余生我来陪
■李书军

人年龄大了脚底下就没根儿， 这不， 母亲又摔倒
了，造成左手腕骨折，距上次骨折时间三年多一点儿。

三年前，我在离家两公里的一所公办学校教学，母
亲不小心摔骨折，医生说她年纪大了，不能手术，只能
输液、吃药静养。于是，我的生活里又多了一份忙碌。每
天下午放学后，我都要急急忙忙回家，骑着电动三轮车
带母亲去镇上输液。

母亲骨折前还能自己做些简单的饭食， 这下不行
了，我中午必须回家给她做饭。 中午一放学，我抓紧时
间把学校餐厅的主食、副食，以及校领导陪餐等情况拍
照，当时我负责学校每天营养餐的汇报工作，不能有半
点儿马虎。 拍完照，我就急匆匆回家给母亲做饭。 趁饭
没熟， 我得把照片拼接在一起发送到中心校的工作群
里。之后我让母亲吃完饭先把锅碗筷勺放在那里，等我
下午放学回来再刷， 我必须在下午一点之前赶到学校
给学生做课前辅导。

就这样风雨无阻，一个半月过去，终于放暑假了，
要是一直那样，我不知道自己能不能撑下去。

那年秋天，在接受了失业的现实之后，我便静下心
来照顾母亲。 母亲已八十二岁，确实需要照顾了，有人
专门陪着，可以吃个应时饭。该洗头了，我给她洗洗；头
发长了，我给她剪剪；指甲长了，我给她修修。这样的日
子和以前工作时相比，少了朝九晚五的忙碌，多了些安
稳和踏实。

每逢阴天下雨，母亲没法出去串门儿，我便打开电
脑，让母亲看电视剧。 她只爱看老版《封神榜》，从第一
集看到最后一集，然后再从头看。 就这样来回看，今年

已经是第四个年头了。
大米小米、红枣红薯片，我们的早餐粥经常变换，

中午再吃一碗杂面条， 这就是我们在农村简单而快乐
的生活。 没事了我就割几斤鲜肉，剁馅包成饺子，冷冻
在冰箱里，这样吃起来方便。 母亲说，那年冬天吃的肉
比过去一年吃的还多。 我无奈地笑了笑，是啊，过去是
我太忙了。

母亲总说外面买来的馍不如自己家里蒸的好吃，
所以我家一年四季都是自己蒸馍。母亲牙口不好，每次
炒菜她吃得都很少，于是我决定包包子给她吃。可惜我
不会拧圆包子，只会拧长的，母亲说长的好，可以多包
馅子。

冬天说来就来，母亲早上起床也晚了。 天冷了，早
饭做得早了容易凉， 所以母亲啥时候起床我也啥时候
起床。 我敢说那个冬天是我几十年来过得最舒服的一
个冬天，小时候跟着母亲很幸福，没想到长大后跟着母
亲也同样幸福。

母亲早上起来要喝药，然后在院子里走几圈，正好
我做好饭。医生说降压药早起吃效果最好，她一直遵照
医嘱。另外她还要吃治胃病的药、骨骼愈合药等，总之，
我家一年四季不断药。记得十年前一个学生来我家，看
到了我家里的药，吃惊地问：“老师，你家是卖药的吗？”
因为离镇上远，所以每次去药店不是一包一包的买，而
是一兜一兜的买。 十多年我一直都是这样做。

我没有能力让母亲住进高楼大厦， 也没有能力让
她尝遍人间美味，我只有一颗普通人的心。 陪伴，是我
给母亲最好的报答。
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周口咏赞
■李风
一

沙颍津渡又春风，江海通达舟如龙。
商潮澎湃千帆竞，无限新绿泛古城。

二

沃野平湖引千波，巨轮横渡沙颍河。
江海欲来寻根处，中土厚重故事多。


