
她是猫
■凡雪

我 26 岁时，终于有了第一只宠物———一只小猫。
她是一只温柔、娇俏的小母猫，漆黑的皮毛光滑

得像绸缎，浑身没有一丝杂色，圆润、小巧的脸上，两
只金黄的眼睛像两颗黄宝石。 她的声音娇嗔柔美，常
常瞪着一双天真单纯的大眼睛望着我，发出醉人的叫
声。

有了她之后，冬天成为我最喜欢的季节。 因为在
冬天的晚上，她会钻进我的被窝，蜷缩在我的怀抱中，
枕着我的胳膊，环抱着我的手臂，陪我睡一个整觉。她
小小的、热热的、柔软的身体依靠着我，发出“呼噜呼
噜”的声音，像一首摇篮曲，哄我入眠。

她曾出现在我的梦中，以一个小女孩的形象。 当
她在我的梦中一出现， 我就知道———这是我的小猫。
我无比确信，她乌黑的皮毛下，是一个天真烂漫的小
女孩。 她陪伴着我，成为我最好的朋友和玩伴。

她仅仅是我的朋友和玩伴吗？ 不，那是我自己。
当我还在回家的电梯里时， 她就已在门口等候。

我一开门，她就一边“喵喵”叫着，一边冲上来蹭我的
鞋子和腿。她将头颅高高地扬起，浑身扭动着，发出思
念的呼唤，渴望我摸摸她、抱抱她。

这正如小时候的我一样。 在双职工家庭长大的
我，对于童年的记忆就是无尽的等待：落日余晖中，在
空旷的、无人的幼儿园里等父母接我放学；寂静的深
夜，等加班的妈妈回家一起吃晚饭；人潮拥挤的学校
里，等父亲来参加家长会……

漫长的、重复的等待里，是漫长的、重复的孤独。
我常想，小猫“一个人”在家，会做些什么呢？当我

在家里装上监控才发现，她的生活如此简单、重复、孤
独。 她在等待，从我出门的那一刻起，她就在等我回
家。

所以每当我回到家，都会热情地摸摸她、抱抱她，
给她喂点喜欢的零食，陪她说一会儿话，陪她玩一会
儿她喜欢的玩具……她开心地转着圈， 或在房间奔

跑，或哇哇大叫，我仿佛看到了自己小时候等到父母
回来时的欢呼雀跃。

有一次，她生病了，在卧室里玩耍时，忽然边跑边
吐往卧室外冲去， 将剩余的呕吐物吐在了垃圾桶旁。
吐完，她抬起头，委屈而又悲伤地看着我，仿佛在向我
道歉：“对不起，我没忍住，吐了一点在卧室里。 ”我只
得抱着她，一遍一遍地跟她“确认”：“你已经做得很好
啦。 ”

抱着她，我好像抱起了小时候的我，一声声轻拍，
穿越遥远的时空落在小时候的我身上，落在那个因打
碎花瓶而手足无措的我身上。此时的我一遍一遍地对
彼时的我确认：“无须为自己没做好的事情自责，你已
经做得很好啦。 ”

她在我工作的第二天就被我带回了家，在我步入
职场的时候、 在她还是一只活泼娇小的猫崽的时候。
我们已共同、单独相处了数百个日夜。

那时，我常不明所以地、没日没夜地哭。我常哭着
睡去，枕着湿透的枕头、湿透的发梢；也常哭着醒来，
伴着通红的双眼和浮肿的面颊。 而她，像与我心有灵
犀一般，渐渐学会用头和身子蹭我的脸颊，用爪子拍
我的头发，用鼻子轻嗅我的鼻尖。

或许是从那时起，两个孤独、弱小的灵魂就慢慢
依靠在一起了。 好像，并不是我在养着她，而是她，一
直在治愈我。

她爱在太阳下打盹，乌黑的皮毛会在阳光下泛出
淡淡的红色；她的眼睛金黄而明亮，在阳光下瞳孔便
收缩成细长一条，显得精明犀利，在阴影里又会变成
透亮的黑色圆球，显得呆萌可爱；她爱和人“聊天”，可
能是憋了一整天没人说话，晚上我回到家时，她总要
在我身边叫上好一会儿才肯罢休……

她不是一只猫，而是我的家人和朋友。
我养着她， 就好像把小时候的自己重新养了一

遍。

鸽子的爱情
■北地

一日，我在楼阁内清理鸽粪。
虽然是早晨，但天气并不凉爽，我光着脊背，依然

汗涔涔的。我用铁锨把地面板结的粪便铲掉，然后用笤
帚拢成一堆。铁锨撞击地面的声音惊动了鸽子，有三五
只扑棱棱飞向窗外，阁内腾起的羽毛粉尘，纷纷扬扬，
像雪花，粘了我一身。我赶忙趴在窗户上，摘掉口罩，把
头伸到窗外透气。

窗外，刚飞走的几只鸽子在阳光下盘旋。我已经不
再担心它们飞走了。刚开始养鸽子的几天，总是担忧它
们脱门而去，就把楼阁门死死关闭。父亲阻拦道：“鸽子
不会逃走的。 ”刚说完，一只淑女鸽瞅空飞冲而去，栖落
在楼前一棵高大的槐树上。 我着急了。 父亲镇定地说：
“不用慌，它会自己飞回来的。 ”父亲捉住另一只淑女
鸽，倚在楼栏杆上，用手抚摸把玩，时不时望一眼落在
槐树上的那一只。 那一只从容淡定。 过一会儿，它倏忽
飞离枝头，冲云霄而去。 我仰呼惊叹：“完了，完了。 ”但
那鸽并没飞远，只绕空数圈，便疾速飞回。 鸽哨的声音
在风中嘹亮。 它飞得越快，哨音越响，空中回荡着它的
声音。 片刻，它便飞回楼阁。 我心落地，怪而问父，父笑
而不答。

后来，我终于知道其中奥妙，再也不担心了。
此时，阁内飞扬的羽毛沉落下来。 我重新清理。 笼

子外清理干净后，就清理笼子里面的鸽子窝。窝里有残
剩的粪便和细小的树枝子。枝子有指把长，和粪便干结
在一起，必须把窝拿掉，用铁家伙一点点敲打。 清理几
个窝后，又清理第二层，但窝里面有鸽子正在抱窝，无
法清理。 我想清理窝外，手刚伸过去，它们集体咕咕乱
叫，以示抗议。我缩回手，它们也静下来，回复到目不斜
视、一本正经、泰然自若的状态。它们无视我的存在，把
全部柔情释放给体下的生命。有一只竟然飞下来，当着
我的面，把我清理的树枝子一根根叼进窝。每叼上去一
根，就有另一只鸽子用嘴接过来，将树枝在窝里放平摆
正，然后用爪子踩瓷实。我蹲在地上，大气不敢出。那只
鸽子仍然在不厌其烦地往上叼。 它把树枝上粘带的粪
土，用嘴或爪子一点点啄掉扒净，直到光光的，才叼上
去。 我又用心观察，才发现这是一对公母淑女鸽。

可惜，这对淑女鸽，后来还是被父亲卖掉了，因为
几百只鸽子每年都要吃掉上千斤粮食。父亲叹息着说：
“干脆卖掉算了，养不起这些金贵东西。 ”

当时买鸽子的人嫌淑女鸽太贵， 只要一只。 父亲
说：“只要一只，你养不成。 ”那人不信。 半个月后，那人
打电话说：“这只淑女鸽好像得了抑郁症，不吃不喝。 ”
父亲说：“我这只母鸽和你那一只状态一样。 它们离不
开，你还不信。 ”那人挂了电话，隔天，就又把另一只买
走了。

夜里失眠，起身赋诗一首：
谁的翅膀划过音乐

谁的羽毛沾满了芬芳

谁把爱情种植进了飞翔

谁使我久久幸福地仰望

楼阁是你亲昵的洞房

你这偷偷挚爱着的精灵

水质的声音到处流淌

把你的呢喃轻轻展开

无论从哪一个方向介入

一定都延伸着爱情的走向

记忆的长河里流淌着妈妈的爱
■刘金玲

在我记忆的长河里，流淌着妈妈无尽的爱。
时光倒退到三十多年前，我们的家境很贫寒。 小

弟天生残障，自他出生不久，爸爸妈妈就带着他开始
了四处求医问药的漫长旅程。 一个普通家庭，当时的
艰难困苦可想而知。

在小弟蹒跚学步时， 妈妈曾寄住在上海一位小
姨家，陪着小弟看病。 小姨看妈妈一个人带孩子太不
容易了，便建议妈妈在上海买些床单被面之类的，带
回老家卖，或许能减轻一些经济负担。

妈妈听从了小姨的提议，之后每次从上海回家，
便捎回一些东西，挨乡串村四处售卖。 那些东西在当
时销路很好，因为在我们当地人看来，从繁华的大上
海带回来的东西，有说不出的时髦和洋气。

那个时候，家里没有像样的交通工具，无论路程
多远，妈妈都是徒步，往往是天不亮出门，随身带些
水和干粮，夕阳西下、天色渐晚时才能到家。 那时的
我已经记事，所以，那些日子在我的记忆里十分清晰
和深刻。 有几回，妈妈回来得特别晚，爸爸在家里十
分担心，一口接一口地抽闷烟，我也跟着紧张。 有次
看见妈妈终于一身疲惫地归来，我竟哇哇大哭起来，
劝也劝不住。

从这样的下乡销售开始，家里渐渐有了点积蓄，
又慢慢地采购一些烟酒糖果来卖。刚开始没有店面，
只是在当街路口摆一个小摊，后来才有了一辆流动
的销售车。 再后来，妈妈有了自己的小商店，小商店
几经搬迁和调整，渐渐有了规模。 在最艰辛、困顿的
岁月里 ，靠着妈妈和爸爸没日没夜的辛劳 ，以及一
分钱掰成几瓣花的节俭 ， 我们的家境慢慢好了起
来。

以后的岁月里， 我通过自己的努力和家人亲友

的帮助，读了大学，毕业后成为一名国家公务员。 小
妹毕业后找到了一份不错的工作。 小弟也在风雨中
一天天地成长、成熟起来，生活过得安稳。

回首过往，再苦再难的日子，我们一家人都走过
来、挺过来了，生活条件一天比一天好。

回想我接受高等教育的过程， 还是有些困难和
曲折的。 我初中还没有毕业的时候，爸爸所在的纺织
厂有了一批招工名额，我的名字也在其中。 那时厂里
的效益非常好， 村里人都想把子女送进去端上一个
好饭碗。 当时我并不懂得许多人生的大道理，但却认
准了一个目标，那就是读书。 因为我的学习成绩一直
不错， 所在工厂子弟学校的几位老师对我也是极力
挽留。 没有多少文化的妈妈，在听罢几位老师的劝解
后，最终做出了让我弃工求学的大胆决定。 当时，我
们身边响起各种各样的议论声， 就连爸爸也不是很
理解妈妈的做法。

后来，厂子破产了，当年和我一样怀着求学梦想
的小姐妹，许多都失业了，那时起，越来越多人把赞
许的目光投向妈妈。 大家都知道， 我继续求学的机
会，是妈妈顶着莫大的压力才为我争取来的啊！ 我们
几个做子女的能有今天， 也多亏了妈妈和她那个小
商店苦苦支撑。 爸爸因病过早地离开了我们，是妈妈
日复一日、 年复一年用瘦弱的双肩苦苦经营着这个
家，肩负起全家人的希望和梦想。

人们常说，父母待子女情深似海、恩重如山，而
子女回报父母的往往是涌泉之滴水、万木之一草。 如
今我们都已长大，而妈妈却一天天变得年迈和衰老。
虽然妈妈的深恩厚爱不求回报，也让我们无以为报，
但身为子女， 我们还是想在今后细水长流的平淡日
子里，尽可能多地陪伴和守护她！
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