

人间真情

追忆我的戏迷父亲

■晨曦

“小苍娃我离了登封小县，一路上我受尽饥饿煎熬，二解差好比那牛头马面，他和我一说话就把那脸翻……”午夜梦回，秋雨击打着窗户，耳边依稀响起父亲哼唱的曲剧《卷席筒》唱段，唇角不自觉勾起，泪却浸湿了眼眶。一声梧叶一声秋，一场秋雨一场凉。一眨眼，父亲已离开我两年了。

父亲是个戏迷，爱听戏，也爱唱戏。听爷爷说，父亲年轻时，还跟着剧团跑过龙套呢。印象中，父亲对各种曲目如数家珍，他最喜欢哼唱的就是《卷席筒》《风雪配》《朝阳沟》《三哭殿》等剧目的经典唱段。不论是忙碌时还是闲暇时，他总会哼唱上几句。父亲的哼唱特别生动，不仅戏词灵动、唱腔优美，还自带咚咚锵锵的戏曲配乐。我们姐弟几个总爱围着父亲，听他唱戏、说戏。

多次听母亲说起这样一件趣事：我出生于春末夏初的农忙时节，那年家乡遭遇大旱。在我快满月的一天，原本和爷爷一起在地里浇水的父亲趁回家拿茶壶的工夫，抱着我哼唱戏曲，安抚啼哭不止的我。过一会儿爷爷回来了，刚进院子就高声嚷道：“地里干得快着火了，你还在这儿听戏呢！”原来，爷爷误以为父亲在听收音机，可见父亲唱得多么生动。母亲每每提起这事就会调侃父亲几句，父亲布满沧桑的脸上还会透出些许羞赧。

记得1994年初秋时节，村里起大戏，戏台就在离我家不远处的一处空地上。大戏从下午开始，一直持续到夜幕降临。唱的什么戏，我浑然不知，只记得热闹的戏、戏台下拥挤的人潮和戏台附近各种零食摊子。父亲给我们姐弟每人两块线，让我们买零食。幼时的我很是贪吃，连吃了几根冰棍儿，当夜就发起了高烧，呕吐不止。父亲用披风裹着我，连夜带我去几里地外的卫生所看病。现在，我对当时的记忆已经模

糊，隐约觉得父亲的臂弯就像一艘小船，摇啊摇，夜幕上的星亮得有点刺眼，我慢慢闭上了眼睛。意识模糊时，听见父亲说：小妮儿别睡，爸给你唱戏。后来，听母亲说，在我昏睡过去后，父亲愣是抱着我跑了一路，到诊所时，他的衣服已经被汗水湿透。

父亲曾说，他最喜欢做的事就是听戏、唱戏，但记忆中父亲从没有安逸地听过戏、唱过戏。父亲是个闲不住的人，似乎总在忙碌。哪怕在他病重不能行走时，手里也要忙些活计。对父亲来说，只要能哼唱上几句戏，就很满足。然而，病魔对父亲格外残忍，不仅夺走了他的行走能力，还损害了他的语言功能。父亲病重后，说话尚且无力，更遑论哼唱戏曲了。

前年国庆假期，我回家看望父亲。看到我，父亲嘴唇蠕动，似乎想说些什么。我握紧父亲的手，侧耳倾听他低弱的声音：“小妮儿，你没晕车吧？胃疼不疼？”父亲担心我晕车导致胃病发作。看着卧病在床的父亲，我的泪水忍不住夺眶而出。时间过得特别快，我还没有照顾够父亲，假期已经进入尾声。假期的最后一天，我照料完父亲，给他播放了他最喜欢的几段经典唱段。听着熟悉的戏曲，父亲轻启嘴唇，无声地跟唱着，浑浊的眸子里重新亮起光来，似乎回到了年轻时。

“爸，您好好的，下次放假我再回来看看您。”假期结束，我强忍不舍，与父亲告别。孰料，这一别竟是永远。两个月后，父亲与我天人永隔，一切恍若一场醒不来的噩梦。

又是一年秋分至，而有父亲的秋，却永远停留在回忆里。“爸，您再给我唱几句‘小苍娃’好吗？”听着窗外急促的雨声，我好想穿越时空，回到1994年秋日的那个夜晚，告诉父亲：我听话，不睡了，您快快叫醒我！

心窗片羽

我赤脚走在土地上

■王静蕾

我赤脚走在土地上
苍茫的大地丈量我的路途
它问我 你要去哪里
我说
靠近你——生命的尽头
它又问我 你要走多远
不知道 能走多远就走多远吧

一路颠沛流离
穿越风雨 却又无反顾
我是你随时都会造访的客人
终有一天你会用黄色的外衣
把我紧紧包裹



凡人微光

那个大男孩

■程华

岁月不停地拨动时针，转过一个又一个年轮，不经意间，留下了太多记忆的印痕，有悲伤、有欢乐、有无奈，但更多的，是那份挥之不去的感怀。

就像一些人，无论时光怎么变迁，依然存在于你的生命中，回望时，还是满满的尊敬与感动。

他，是我几年前认识的一个80后小伙，是一个待人和气、一脸腼腆的大男孩。他留给人的，总是一个匆忙的身影。与他交谈，总能看到他温暖的微笑；与他相处，感觉像冬天里遇到阳光。他很少大声说话，总是慢声细语，让你感受到他的睿智和豁达、信任和关切。许多时候，你会感受到他的谦卑、平易近人，也会被他的内敛和儒雅吸引。

在厂区，他总是有求必应。有时候，你会觉得他不像一个领导，倒像你的一个普通同事，或一个战壕里的战友。在生产一线，总有一些需要解决的难题，遇到难题时他从不急躁，采取最稳妥的方式渡过一个又一个难关，遇事不乱、处事不惊，从不给困难找后路。

相识之初，得知他喜得贵子，想送上一份祝福，被他拒绝了。他用一颗真诚善良的心告诉他人：不敛财、不爱财，乃君子之道！的确，有时甚至觉得他是那么完美无瑕，纯真、淡然得如同一个孩子。他用骨子里的善良和真诚对人对事，也许，这就是他受人敬重的主要原因。

但他又是柔弱的，柔弱得让人心疼。依稀记得那场大火，火龙吞噬了整个厂房，厂区瓦砾一片。工人们抵达现场，望着那个一整夜战斗在火海中的大男孩，流下了眼泪。他看起来是那么消瘦，像是大病初愈，更像是经历了一场生死磨难。憔悴、彷徨、无助，什么字眼都难以形容这个大男孩心中的难过和不舍。他是生产一线的领导，沉重的责任和使命让他心力交瘁。他流连在一片废墟之中，悲愤、痛惜……庆幸的是，这场劫难之后，公司很快走出了困境，那个大男孩重新站在了生产一线。

时隔多年，那个大男孩依然不忘初心，用自己的善良和聪明才智，谱写着人生的精彩乐章。

心灵感悟

川汇区诗词楹联学会会员作品选登

■白会民

[南正宫]玉芙蓉·游园感怀

久病诗朋，再聚中秋咏。太阳如春暖，金桂香浓。风吹战舰轻摇动，已非往年威武风。昏花眼，肢僵背弓。会高情、茶代酒老脸飞红。

■曾广彬

浣溪沙

渐染枯黄渐减青，西风过处总无情。一枝红艳尚娉婷。
多近水云神采足，远离尘俗眼光明。诸般放下自心平。

■薛顺名

颍川秋行

沙颖芳滩叶落迟，行吟唱和正当时。
香风慢度填新韵，霜草轻摇翻旧词。
轮渡徐徐秋水阔，寒蝉切切雀声湿。
流金叠翠千轴画，气爽天高万卷诗。

■游富华

晨遇货船

沙颖河边野蓼红，枝头犹挂露华浓。
老鱼吹浪浮萍里，白鹭梳翎芳草中。
几处渔歌酬唱起，八方商旅往来通。
晨曦初照一船过，引我遐思意万重。

■清和

少年游

湖光秋色共长天，胜景入心田。渔舟向晚，碧波潋滟，酬和乐无边。
远望芦荻如云起，近水小鱼欢。醉卧船头，淡看云卷，自在似神仙。

■王少华

咏秋

秋声一唱冷十分，大雁群飞追暖云。
风染三川光景美，雨澄千里物华新。
蝉残细柳寒蛩起，荷尽方塘高士吟。
种豆南山休再去，陈州自古可耕耘。

■王新良

一枝独秀

一湖秋水一湖愁，半池残莲半池忧。
一枝红荷水上秀，期盼情郎掀盖头。

■雷强

秋分前日周口公园观荷

湖光潋滟败莲悠，独绽红荷引众眸。
不屑夏天争艳态，与君共享一池秋。

■樊葩茵

秋日游园

潋滟波光缓向东，天清桂子馥西风。
九旻未尽青云志，物我同秋两忘中。