■董绪武

四十年了，我每次生日那天，母亲总是亲手煮几个鸡蛋，并拿个鸡蛋在我身上滚一下，然后丢在地上，嘴里念叨着“岁岁平安，身体健健康康”。我说你看你儿子都多大了，还这样。母亲说在他面前我永远是个孩子。吃着母亲煮的鸡蛋，望着母亲渐渐增多的白发，心中酸楚无比，泪水模糊了双眼。

我从小生活在农村，上世纪八十年代初，农村的温饱问题已解决，但生活还不富裕，盼望过生日和盼望过年一样。过年可以添一身新衣服，可以有压岁钱，还可以吃好的。过生日可以吃鸡蛋，就是惹了祸，父母也不打。老辈人说，生日那天挨了打会一年不长个子。那时过生日能吃个鸡蛋就不错了，不像现在有生日蛋糕。我兄妹四人，谁过生日，母亲都会煮四个鸡蛋，没过生日的也可以沾光吃一个，因此谁的生日兄妹之间都记得牢牢的。

小时候我问过父母的生日，父母好像商量好一样，都说记不住自己的生日。我问了奶奶姥姥才知道我父母的生日。那时候生活拮据，大人是不过生日的，都只是给小孩子过一下。长大后，才知道生日就是母难日。生日那天，自己呱呱落地，剪刀剪断脐带，从此就成了父母一生永远的牵挂。自己为人父母时，才彻底明白了“不养儿不知报娘恩”这句话。

世上只有父母的爱是最无私的，父母含辛茹苦把儿女养大，他们从来没有想过让儿女回报什么，就连给自己过个生日也总是那么吝啬，不论儿女多大，在父母眼中，儿女永远都是手心里的宝。