■李哲

文艺是为人民大众服务的，谁也别不服这个理儿。有些道理就像铁律一样，你违反它就是以身试法。

比如从最近崔永元“怼”《手机2》主创团队这件事来看，后者一溃千里的根源就在于他们早就成了不接地气儿的一群人。谁不接地气儿，都可能忘记生活教给我们的最根本也最珍贵的智慧——那些劳动人民的价值观和行为方式。那后果，照俗话说就是谁肚子疼谁心里明白。搞文艺的人不接地气儿就更惨，因为爬得越高，摔得越疼啊。

说主创团队，其实就指冯小刚、刘震云、范冰冰这三个人。小崔微博里直接放了几张他们的合影，老百姓一看，这仨人在一堆儿挤挤靠靠、搂搂抱抱，普通人家哪有二三十岁大姑娘会和五六十岁半老头儿（还是俩）这么拍照的？将这样的照片流传出来也不知图个啥。

先从这事儿的肇启者冯小刚导演说起吧。其实他的成名和成功都是从给老百姓拍贺岁片开始的，那会儿应该算挺接地气儿的。后来，冯导接受采访时说过一句：“我这辈子的愿望和理想都实现了，而且都是提前实现的。”不知是否可以理解为这个实现理想的时间节点，就是他通过拍贺岁片而使圈内地位确定之际。因为而后冯导对事业开始有了“转型升级”的诉求，不拍贺岁片而拍了一些讲大道理的片子，几乎无一能达到之前的票房和口碑，有的还挨了很多骂。

这说明什么呢？说明冯导并不懂得“大道理”——这真是一件可惜乃至可怕的事，因为绝大多数不懂的人可以不说话或者听别人的，但功成名就的冯导掌握着强大的话语权，又有强烈的表达愿望，他一说话，就说错了。

从冯导这种境况也可间接地推算出，他25年来的搭档刘震云也一样地不懂“大道理”，俩人一起走上歪路而不自知，彼此还仗胆儿了。

早知如此，冯导真还不如一直基于老百姓的最朴实简明也最泛化和正确的价值观——拍拍家长里短。看人家宁浩导演，这一路走来不就挺稳当的。这次《我不是药神》收到巨大成功，冯导在微博上评了一句“后生可畏”，就遭到广大网友吐槽。想来也不是没原因，冯导不讲大道理的片子是供大众娱乐的成分为多，真正关注民生和现实问题的有多少？能跟宁导比吗？

不是说接地气儿和讲大道理就是对立的，其实对于真正的仁人志士、优秀的知识分子来说，这两者应该是一体的。

再说咱们的河南老乡，大作家刘震云。其实笔者最早对他的个人形象有所了解还是因为他的夫人，著名公益律师郭建梅女士。彼时这两位还是北大同窗，刘为了追求出身世家的郭，曾经装富，此事后来成为熟人圈里的笑谈——毕竟两人最终喜结连理了，可能刘也觉得这是文人倜傥的佳话一件。

再到后来就越闹越没谱了，在《鲁豫有约》的采访里，刘作家喜滋滋地提到自己是河南考区的文科状元，坦然讲述了高考时怎么打的小抄——这已经到了是非不分的地步。而且，混圈子的刘作家对鲁豫的提问心领神会，接得轻松、讲得欢快，显然已经不是第一次拿这事儿当段子，并且确信这么干的交际回报率很高。若非他常常提起自己曾是河南农村出身的贫苦孩子，也不格外地凸显他离了地气儿，家乡没有他这样的荣辱观。

到刘震云的女儿跟外界讲，“我们家里的家训就是——不着急、不要脸，一次性把事情做对”，事情已经往玩脱了的方向狂奔而去。不管怎么解释“不要脸”的含义，这三个字都让人从感官上觉得难受，怎可能是父亲传给自家姑娘的家训呢？我们只能理解为，接受这三个字本身就是以实际行动对“非要要脸”心理的对抗。

刘作家，老乡们喊你别忘了本儿，别看你的作品老拿家乡人说事儿，你的做派可跟咱老家人的观念不沾边。

最后再说说范冰冰。《手机1》和《手机2》的主创团队人数众多，崔永元本来只抓“元凶”（冯刘），要和大块头儿（华谊兄弟）死磕。在《手机1》里扮演严守一（影射崔永元的角色）的葛优在整件事情里仿佛已被遗忘，本来他也没接着演《手机2》；不知死活的张国立接任，一头扎进是非圈，似乎还想跟着冯导的微博冒个泡，而小崔并不分心多理会他，毕竟打垮了华谊等于一锅端。可范冰冰怎么就惹恼了崔永元呢？其实小崔和范冰冰都说过，他们本来还算熟人，有点头之交的。

说到底还是因为范冰冰没有底气，既没有社会背景、社会资源的底气，也没有文化知识的底气，外加没有专业成绩方面的底气——出道多年，名气和钱都已在手，却没有什么拿得出手的作品，所以她有点用力过猛，就犯了大忌。

还有，范冰冰怎么不想想葛优不再接演《手机2》的真实原因是什么？相信没有人教过她要学学葛优。据说有经济方面的压力，但可能很看重跟冯导合作的机会，因而忽视了隐患——小崔的愤怒是一方面，更重要的是众目睽睽之下，这电影于德有亏。

笔者清楚地记得小崔对《手机2》的拍摄发难之初，范冰冰还发了一条微博，称对崔老师一向很尊重云云。沿着这个路子走是对的，因为小崔是正人君子心慈手软，再后来范冰冰跟他一打电话道歉他马上就恻隐了。但关键时刻命运的走向发生了改变，她删了那条微博，反而发了“武月很高兴”的内容——你演的不是正派角色就不要用代入的口气说什么嘛。被挑衅激怒的崔永元爆了她大小合同的料，激愤的舆论也一点就着，由此一切无可挽回，范冰冰被推上了风头浪尖。

闯荡江湖有艰难险阻，名利场里危机四伏，记住老百姓们都明白的一条质朴规律很重要，“德不配位、必有灾殃”。艺术的根，永远在平凡生活之中，在老百姓之中。

往日不可追，愿一场扬清激浊、存是涤非之后，终得风烟俱净、人间安好。