■王新红

我躺着，必须躺着。

这是我住的小区附近的一家诊所，刚开业不久，比其他几家诊所卫生条件好，病号不多，显得清静。诊所里只有一个六十多岁的医生，面容清瘦，眉目和善。我们交流了病情，我便躺在病床上，他很快配了药，一下就扎准了血管，我挺佩服他的技术，我的血管不好扎，别的医生总要扎几次。

我不能动，一动肋骨就刀剜着似的疼。四个人喝了五瓶白酒，为了所谓的面子傻喝，不知怎么回的家，第二天醒来床前全是呕吐出来的酒食，酒气刺鼻。我是疼醒的，腰部胀、灼、疼，不能翻身。

我腰部疼痛已非一日，经常久坐的缘故，说过N次到医院查查，却总是耽搁。这次疼得实在受不了，只好去医院检查。去的是附近的一家医院，看的第一个医生一个人在办公室玩手机，我打了几声招呼，他只抬头瞅了瞅我，一气之下，我转身离去，遇到这样的医生最好别让他看病。第二个接诊的是个瘦得有些滑稽的老头，牌牌上写着专家诊。他倒是热情，诊断一番便让我拍CT，拿回片子告诉我是胸膜炎，建议我住院治疗。我果断拒绝了，住院不行啊，真的不行！那就开药吧，一划价三百多。心里犯嘀咕：不常看病，没想到药这么贵！

可是光靠吃药真不行，不管用！只好求助于诊所，感觉这家诊所的老医生比医院的医生接地气，让人觉得舒服。

不能动，只能看、听、想。

我躺的床位靠近大玻璃窗，窗外是街道，街道旁栽的是高大的法国梧桐，平时不留意，时值深秋，这些树木已是半树青黄。有风的时候，树木哗哗欢舞，煞是好看。我正欣赏，忽然一片黄叶被风吹落，摇摇摆摆弹射到玻璃窗上，落到窗台上。我刚觉得开心就又难过起来，觉得人到中年就如同这片黄叶，在尘世里摇摆，浑然不觉就落到了地上。

我的对面是一个四十多岁的妇女，她边打针边语音聊天。我躺着听，听了一会儿便听出了故事。和她对话的是她的老公，好像是有了情人，妇女话语里流露出恩断情绝的阴冷……

我顶头的床上躺着一位七十多岁的老大娘，老伴陪着，她一直念叨自己的大女儿。来了一位中年妇女，匆匆说了几句话，急着去开会，走了。老两口很不高兴，说儿子忙着挣钱，女儿忙着上班，都忙，都不顾老人……

忙，确实是忙，我想起自己也很久没给孤身一人的老父亲打电话了。打电话也多无趣，简单的问候显得生硬。人到中年，被各种忙包围着，只是觉得很累，很累……

一个身材魁梧的中年人走进诊所，他说中指上起了一个白点，自己用棉签戳破了，没当回事，现在觉得痒疼。“我是卖肉的，手经常受伤，从没当回事。”他瓮声瓮气地说。“感觉烫吗？”医生问。“有点儿！”“你这要打吊瓶！”“就这，还要打针？”汉子摇着头出去了。“无知啊！要钱不要命！”老医生连连叹息。

屋里的人都唏嘘不已，汉子怕是得了破伤风，严重了就麻烦了！我心想，这世上要钱不要命的人还真不少。这时有两个女的说起某某明星患了癌症，花了很多钱都没治好。

我瞅了瞅窗外，天色已晚，那片吹落的黄叶又被风吹起，在窗台蠕动，它挣扎了几下，又趴下了。我闭上了眼睛，恍恍惚惚进入一片梦境，梦里有几个黄头发蓝眼睛的男女，他们躺在草地上，望着碧蓝的天闲聊，他们不聊如何挣钱，不聊房子，不聊各自所拥有的，他们只聊如何享受生活。他们聊得很轻松，他们似乎没有什么压力。我听得入迷，觉得他们的生活真好。

打完吊瓶，天已经擦黑，走在大街上，踩着满街的黄叶，我若有所悟：这次我要好好地打几针，直到把病完全治好。