■红 鸟

一直以来，父亲生活在农村，与土地为伴，与庄稼为伴。

父亲在河边有几亩薄田，无论选种、耕地、施肥、除草，父亲总是一丝不苟，春耕秋收，周而复始。父亲早上起来第一件事，就是走上地头，细细查看，庄稼成了父亲最大的牵挂。母亲也曾经说过，父亲就是劳作的命。

父亲种地很仔细，种小麦时，要用锄头把泥块锄得又细又平，恨不能成粉状。有一年耙秧田，父亲一不小心踏空了，锋利的耙齿从父亲脚上划过，大脚趾被耙齿削掉半边。就是这样，父亲仍然没有停止劳作，那一年庄稼获得了大丰收。

读书的时候，我的成绩一塌糊涂，三番五次扬言要退学。对于这个问题，父亲没有苛刻的批评和打骂，每次去学校看我，只是说，一分耕耘一分收获！

我考上大学那年，学费成了最大的难题，但是父亲丝毫不发愁，把家里的粮食一担一担地往外卖，终于筹够了我的学费，父亲望着换来的学费，满意地笑了。父亲动情地跟我说，只要守住了田地，不管世事如何变迁，心都会是稳的，守住了田地，就等于守住了根。我记得那是一个寂静的雨夜，窗外一团漆黑，深秋的季节已经有了一丝凉意。我替父亲披上一件外套，隐约看见父亲眼里闪动着浑浊的泪花。

大学毕业后，我留在了城里，娶妻生子，生活过得有滋有味。父亲隔三差五来给我们送些土特产，红薯啦，土豆啦，花生啦等等，父亲说，自己地里产的，吃着放心。

如今种地不是什么太重的体力劳动，大型农机具已经普及，再加上父亲身体还算健壮，田地里的那点活，父亲从未指望过我。我也总是在农忙时打电话问一下，得知一切安好，便心安理得地在小城中奔波忙碌。

那次同学聚会，大家提起自己的父亲，提起老家的变化，恍惚中想起自己在城里打拼多年，很少回家看看，突然想起父亲，想起了父亲的田地。我和父亲一样，都在忙碌，都在打拼，每天都在渴望收获。聚会后，我跟妻子说，我想回家，回家看看父亲，看看父亲的田地。

父亲带着我去看他种的庄稼，一边聊我工作的事情，一边聊庄稼的长势。父亲乐呵呵的，很是满足。父亲对我说，人勤地不懒，付出总有回报。就如同你考大学，一分努力，一分收获哩。

我告诉父亲，明年我要升职了，妻子也要晋高级职称了。这个时候，天空中飘下了大片大片的雪花。父亲说，真是好兆头呀，这么好的雪啊，来年就能种一季好庄稼了。父亲又说，孩子，好好干，到任何时候，只要肯吃苦，肯努力，就会有收获。你现在已经做父亲了，孩子也是一种农作物，你得细心，有耐心，提供适合的温度、湿度、肥料，帮助农作物长大成熟。

一刹那，我浑身一热，在那个风雪的黄昏，我感觉父亲是那样的高大，他不仅是在用心种植庄稼，更是在用心血和汗水培育子女，也许我就是父亲培育的最好的庄稼吧！