■刘忠全

第一次见王胡子，

是在嘉峪关上，

他已经很多天没刮胡子，

胡子长得很长很长。

他双手掐腰，

久久地在关上凝望，

胸部一起一伏，

双眼炯炯闪光。

是看西进的纵队？

是欣赏祖国北方的屏障？

是思念南下的战友？

还是想念保卫了多年的中央？

秋风掀起他的军衣

我们生怕他着凉，

但是他笑了，

因为他听见部队军歌嘹亮。

第二次见王胡子，

是在草湖垦荒。

那天，他检查工作，

走进我们的营帐。

他已经认识我了，

一把拉住我，

先摸摸手上的血茧，

又抡起拳头砸了砸，

我结实的胸膛。

小伙子，荒开得怎么样？

我立正回答：

司令员，

你要求怎么样，

我就怎么样，

不过……我有个意见，

你也该刮刮胡子换换衣裳。

王胡子乐了，

他搓了搓下巴，挥舞着巴掌：

一定，一定。可今天不行，

等这里也变成南泥湾，

种一年能吃十年粮。

老班长

他当过司令员的老班长，

可胡子没有司令员长，

今天我分到炊事班，

他又当了我的班长。

他每天起得最早，

炒菜、蒸馍、烧汤，

炉灶在他手里，

烧得最红最旺。

他每天睡得最晚，

到各班查看病号，

问谁想吃鸡蛋面，

问谁想喝酸辣汤。

有一天，司令员来了，

来看他的、也是我的老班长。

他俩坐在炊事班，

抽着旱烟，拉着家常。

一会儿，我听见班长在喊叫：

让我享清福，你甭想！

部队就是家，

我还能再当十年炊事班长……

随后可能是讲和了，

老班长笑着炒了两个菜，

和司令员最少喝了半斤，

多则一斤还得朝上。