1967年底，我来到了偏居豫东南的周口。

1970年秋，一位分管农业的市革委会领导组织大家开展“农业学大寨”活动，到农业老典型康店大队蹲点。他带着我这个河南农业大学农学专业毕业的学生当他的技术助手，我们背着行囊进驻该大队，这一去就是一年余。我帮助队里制订生产计划，指导季节性生产，调运推广各种优良品种，大搞高温积肥，为作物治虫治病。除此外，割麦、收秋、摘棉花等农活，我也都没有落下。

领导还交给我一个特殊任务，办好大队农业科学试验站。这里都是些有文化、肯进步的男女青年，我教他们学种试验田，品种对比、肥料对比、播量播期对比等试验。

夏天，是积肥的好季节。我和试验站的年轻人一人拉着一辆架子车到城里拾粪。我们走街串巷，一天拾满一车肥料不成问题。我到城里拣粪从未感到过害羞，坦然而执着，感到自己真正和农民兄弟融在了一起。进城拾粪持续了两个多月。

到了冬闲季节，我们在试验田又开始了深翻土地工作，翻地深度在一尺半左右，直到春节前这项任务才算完成。干活对拉近劳动人民之间的感情，锻炼自己的体魄非常有益。

从农村回城后我又踏进市油厂的车间，穿上了当时非常时髦的工人服装。因为工人是领导阶级，人们以穿工作服为荣。

那时油厂正在上新的项目，要安装许多管道，我和几个年轻工人负责钢管切割、套丝和安装，周而复始地做这些高强度的工作，我们戏称自己为“管子工”。

我是厂里文凭最高的人。油厂决定烧制人造红宝石，派我去焦作市人造红宝石厂学习技术。后来，厂里要制造硬化油生产肥皂，厂里又派我和技术人员去大连学习硬化油生产技术，可见厂里对我信任有加。

1972年冬，我90岁的奶奶身患重病辞世。奶奶虽大家闺秀出身，但勤劳善良、吃苦耐劳、乐善好施。1926年，父亲考上省立第二师范，是岗张村有史以来的头名“秀才”。

1973年，在市科委工作期间，我分管农业，经常下乡，指导农民进行科研活动。我负责农村肥水的测定和推广、沼气池的推广和利用，指导治理工厂污水污染，抓优选法的推广工作，到各工厂企业宣讲优选法原理、黄金分割法知识等。

1973年春，我和陶登阁结为连理。

1974年7月31日，快要临盆的妻子扛着大肚子去厂里上夜班。就在这天半夜，妻子被工友用三轮车送进医院，生下了我的女儿。几个月后，我们带着女儿回农村老家。父亲见到孙女不假思索地说：“毛泽东思想红艳艳，就叫张焰吧！”足见他老人家对毛主席的深厚感情。

我的妻子出生于1948年。也正是这一年，在弟兄们中排行老大的岳父陶俊茂，带着二叔、大姑、大舅投奔革命，参加了中国人民解放军，并先后加入了中国共产党，各自在工作岗位上为国家献出了绵薄之力。

（未完待续）