□阿慧

（接上期）

邓大哥两手一拍说：“老二说话才干脆哩，他说，爸你别种地了，转给别人种吧！作家你听听这是啥话啊，他自个儿不种地，还不让我种，我敢说这么下去不出三代，他们都不会种地了。”

他仰脸看看天说：“咦，看我傻哩！光顾着说话，你们大老远地来俺家，还站在当院挨晒。进屋！快进屋！”

屋子里很阴凉，刚落座，一头一脸的汗就落了。老屋老墙、老中堂画、老式条几、老太师椅、老八仙桌，看一眼就让人生出怀旧感。小木桌上摆放几瓶纯净水，像是新买的。邓大哥拧开瓶盖，把水递给我和司机朋友，说：“喝水！喝水！”忙把沙发上小孩衣裳拢起来，嘟囔着：“看俺家乱遭哩！三个孙子就是三个狼羔子，在家没有一刻能安生。他们的老子一拔腿打工走了，把仨狼羔子甩给我了。小时候我一手拉扯他们兄妹仨，老了还得照管他们的仨孩子。”

我听了，也替大哥愁得慌。有什么办法呢，当下的农村就是这么个境况啊。我拿眼扫摸了一圈，问：“小孩子呢？”

“上学去了！中午吃食堂，晚上回家住。对了，今儿个学校庆六一哩，都换了新衣裳。”

司机朋友悄悄地把给孩子们的礼物，放在了四轮车上。

站在邓大哥的麦田间，我有种轻妙的漂浮感，好似被透明的麦芒托举着，在黄色的波浪中悠悠地荡。麦穗蓬乍乍地立着，微风中相互摩擦，发出殷实的沙沙声。掐一个麦穗在手里，合起手掌，像小时候那样虔心地揉搓，吹飞麦芒麦壳，手心里一窝金黄的麦粒。放进嘴里细细地嚼，干干的，弹弹的，甜甜的，满口的清香。

就这么想起一句很讨喜的谚语，我说：“吃新麦活一百。”

邓大哥接茬说：“吃新面活一万。”

布谷鸟在找不见它的地方一声声鸣叫：“咕咕咕咕——”我却听成了：“白馍真多——”

邓大哥伸长目光抚摸着麦穗，说：“俺儿子电话里一句一个钱字，你看看，这是钱的事儿吗？这是粮食，是小麦，是好面，是吃的，是活命的东西。要是有个大灾小难的，钱能当饭吃？”

想起小时候和奶奶一起拾麦穗，她老人家拐着一双小脚，踏遍整块麦田。她对我说：“拾吧拾吧，多拾几个麦穗，多吃几根面条。”

临走时我问邓大哥：“今年秋季还去新疆拾棉花吗？”

他说：“不去了。这不是多拾了人家几亩地嘛，我打算收了麦，搞个塑料大棚，种些时令蔬菜，人和地都不闲着。”

2016年冬

一、“烧饼女”张粉花家

下了一天零一夜的雪，腊月初九的早上天晴了，阳光在雪地上打闪闪儿。我背个双肩包，打上一辆出租车，上了路。张粉花给了我她的详细地址，上网一查，还挺远，八十多公里，这距离，能跑邓金国大哥家两个来回。

车窗外，田野上的积雪怎么看都比城里的厚实，鼓囊囊，白亮亮，一看就知道，雪给田地偏了心，风给雪花使了劲。麦苗在雪被子底下使着暗劲儿，冒尖了，竖起一地绿色的指望。

接近乡镇的时候，路边的雪浅了，车和人多起来，道路两旁的集市喧腾腾的。俗话说：吃了腊八饭，就把年来办。集市上，办年货的人挤挤扛扛，卖年货的摊子前大车小辆，把来往的车辆堵塞得无法挪动，像人患了肠梗阻。出租车司机开始骂娘，骂娘也没用，他就把喇叭摁得山响，响也没用，赶集人听不见，只让车上的我听见了。我看见他们个个侧歪着身子，把一对红纱灯，几只活鸡，一篮油炸果子，一个胖娃子，高高地举过头顶，从容地从我们车前狭缝里挤过。

司机红头胀脸地说：“下车吧大姐，我送不了你了。”

一下车，我跌入兴闹的集市，犹如一尾迷茫的鱼。小心地跳过连环阵似的地摊，谨慎地问询几个骑摩托车的男士，捏着钞票，恳求他们送我一程，一个个摇头，说，不去。

背着包走走停停，我的脚步停在一位老者的身后，他七十多岁，精瘦，下巴上的白胡须也瘦。他相中了地摊上红皮白瓤的山红芋，我相中了他身旁的一辆电车三轮车，更看好车斗里的那只小马扎。或许这马扎是他老伴常坐的，在我看来，它暂时归我所用了。可是，我一番声情并茂的诉说和请求，并没有使老人家动容，他胡子一撅，说：“俺不是拉人的，俺是买红芋的。”我搬起一袋子红芋说：“老板，这袋我要了。”老人家看着我付了钱，看着我把红芋搬上车，这才勉强地说：“上车吧。”

（未完待续）

（此书由河南文艺出版社出版）