■王科军

人到了一定年龄，怀旧可能是人的本性。而故乡村东头那口老井，总是在我睡梦中清晰地浮现。

小时候，村东头有一口老井，据村里老人推算，应该是上世纪40年代修建的，反正在我记事的时候，它就已经存在了。

老井，圆圆的井口，潮湿的井台，四周长满了野草和小花。因为井口和地面是平的，没有防护栏，小时候，我站在井口往下面看，总觉得会滑进这深不见底的井里。

老井的内壁是方砖砌成的，上面布满厚厚的青苔，早已辨不清原来的颜色。趴在井台上，你会发现，隔几层就有一块砖的缺口，开始以为是修井时遗忘或年久脱落形成的。后来渐渐发现它们错落有致，由下而上，刚好容下一个人的手脚，像一架天梯。

听人说，早些年，有人不小心掉进井里，是自己一步步爬上来的。那一个个缺口，是留给人们生存的机会。我不禁感叹老祖宗的智慧里充满了人性的善良和悲悯。

甘甜的井水给全村人生活带来了方便，滋养着父老乡亲。每天早晨和傍晚，井边都是最热闹的。村民们挑着铁桶，陆陆续续地赶来了。那个时候，家里的水缸满不满，也就成了判定这家爷们儿是否勤劳的标准。

夏天，冰凉的井水是唯一解暑的东西。由于天热，我没有胃口，母亲就给我们做凉面条。凉面条的做法很简单，将煮好的面条放在打来的井水里，经过几次换水，面条和井水一样冰凉，捞出来放在碗里，再拌上香油、醋、酱油、盐和蒜蓉等调料，吃上一口，一股清凉爽口的美味瞬间润透全身，现在回想起来都回味无穷。

到了80年代初，村民的生活条件越来越好，为了用水方便些，村民们纷纷找来专业打井的师傅，几乎每家院子里都打了压井或者机井，这样不用每天费力到村口老井挑水了。后来，家家户户都吃上了自来水。老井仿佛一夜间失去了热闹和意义，人们渐渐忘记了它的存在。

现在村里的年轻人已经不知道老井的位置了，它或许永远被深深地埋藏在老一代人的心中。