■郭艳华

我的家乡在豫东平原，许多河沟、路边、池塘，都被绿色的柳树掩映着，柳枝倒竖而垂，柔韧的风骨中透露出姣美和洒脱的神韵。

早春时节，下过一场淋漓酣畅的小雨，当春风刚刚吹谢雪花，故乡的柳树就迫不及待地探出了脑袋，抽枝展叶，宛若是一团淡绿的烟雾。柔细纤长的枝叶，还带着细细的绒毛，如贺知章笔下的“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的壮观。几只黄鹂在枝头疏影间，轻歌鸣唱，有“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”之势。

以前，农村孩子的精神生活很匮乏，更没有玩具取乐。到了春天，我们就用柳枝编柳帽、拧柳笛做玩具。我村西头有个池塘，水清见底，岸上柳丝低垂，婀娜多姿；池中，树影摇曳，妩媚动人。放学后，我们爬上柳树，扯下绽芽的柳条，上下翻绕、拼接，不一会儿，一顶柳帽便编成了。大家戴在头上，恰似一个个小“游击队员”，你追我赶地进行一场“战斗”游戏。玩累了，我们就寻找一些青翠而光洁的柳枝来拧柳笛。为了不影响柳笛的音质，要挑选没有伤疤、粗细均匀的枝条折下来，再用镰刀割成一段，左手拿着成节的柳枝，右手像拧螺丝那样拧动，嫩绿的柳皮开始松动，然后用牙咬住潮湿的木芯抽出来，用指甲将一头轻轻刮簿、捏扁，一支长短、粗细不等的柳笛就做好了。

柳笛做成后，放到嘴边，鼓足腮帮子，使出吃奶的力气吹。柳笛声有的悦耳动听，有的音调浑厚低沉……响彻在田野上空，汇成了春天的交响曲。

上中学时，我跟随父亲到城里念书，只有到了假期才能回到乡下。每到初春，家乡的小伙伴都会把做好的柳笛装在塑料袋里托人捎给我。悠悠的笛声，伴着童年的欢笑，承载着玩伴的深情，飞过柳荫，飞过村庄，飞过小河……

冬天，一场风雪过后，有柳编手艺的乡亲们就开始忙碌起来，编鞋筐、柳篮、笊篱等生活用品。柳编选材很讲究，一般选用立冬柳，经过立冬后的柳条更加紧实、致密、不易折断。然后会逐一除去柳条外皮，把雪白的柳条组成“米”字形交叉，另找4根长度相同的柳条在“米”字形框架上隔一穿插，取两根柳条把四根一组分成两根一组，上下穿插，用东西向上固定好，按照所需大小，循环上下穿插，最后握边，一个精美鞋筐就编好了。

俗话说，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。即便生存条件再差，哪怕是戈壁荒滩，柳树也泰然处之，从容豁达，仅凭一截新鲜的枝条，几捧湿土，便能重整生命的战鼓，叩响春天的大门。

如今，柳树风姿不减，形态万千，装扮着乡村，装扮着城市。