（接上期）

张华中

三十一

纸有秉赋，墨藏性情。浓墨之于生宣，如干菜遇水，水浸菜发。淡墨之于熟宣，似壁虎伏墙，疾缓自如。反之，浓墨之于熟宣，则如干刷蹭土墙，枯燥干皱。淡墨之于生宣，则似稀泥掉水塘，泥水弗分。如吃透秉性，熟知脾气，笔与纸相接时，或耳鬓厮磨，窃窃私语；或风雨雷电，酣畅淋漓；或正襟危坐，拘行拘谨；或乘筏激流，御风顺水。几者如得其一，也算有所心得耳。

三十二

书所师承者，或碑或帖，父也。定要与其相仿，不仿则失本。一旦立身，还要拜诸多义父、教父，他们皆自缄口，一己之秘全凭用心窥悟。登堂入室，悟成心得，成己面貌后便“拆骨还父”“拆肉还母”，以己新颜独步天下。取新舍旧，化旧为新，至时，旧之浮俗及稚骨则淘洗已净矣。

三十三

学书数十年，初，青灯孤影，斗室小窗，粗茶淡饭，倒也清静、自在，书艺日进；及至小有名声，人车迎迓，杯盏交错，誉词溢案，自觉清爽，书也惬意；等到声誉鹊起，日进斗金，美酒佳肴不觉奇，更思红袖添香时，却觉时光转瞬，应酬缠身，技不如昔，难觅初时之清静。

诱惑之下，技必疏怠；声名如刃，断尔精气。何不“草边漫步逐柳絮，湖中荡舟寻青荷”，在一个无俗务烦扰、无名利加身的境界中泊此一生呢？

三十四

赵孟頫云：“用笔千古不易”，此语经典。王羲之楷书初学卫夫人，后改学钟繇；草书初学章草，后易弦张芝，其目的为求“笔法”耳。曾传钟繇夜半掘墓盗书一事，为的就是笔法。黄庭坚于担夫争道、船夫荡桨中悟得用笔，从此，技艺大进。

纵观古人用笔，除运笔时锋颖转换，大抵两种：疾和迟。

疾有二解：一为迅速，二为疾病。太快致病，所书轻浮无根，飘忽无定。

迟有二义：一是缓慢，二是滞留。过慢则滞，所书气韵不够，神采皆无。

王羲之、王铎、张旭、怀素、徐谓、傅山等得益于“疾”。用笔掠山过湖，穿谷走野，故作品或妍美流便，或满纸云烟。

颜真卿、郑道昭、康有为、沙孟海、齐白石、吴昌硕等获益于“迟”。行笔“逆水撑舟”“锥画沙”“屋漏痕”，故作品或质朴古拙，或沉稳静穆。

“疾”有度，难；“迟”有度，难。“疾”“迟”合一，相融相生，尤其难。能致力于其一，且终身精研者，足可成一代大家。

（未完待续）