■焦辉
端午节到了,五色新丝缠角粽,家家户户飘出粽子的香味。关于粽子,有两件温暖的往事,每每忆念清晰如昨……
我初中是在太康逊母口镇二中上的。端午节那天暑热逼人,我正上课,班主任说学校门口有人找我。砖铺的校园落满正午白花花的阳光,刺眼睛。我用手遮住脸,快步去大门口,出门看见站在自行车旁的父亲。父亲个子不高,有些胖,正用手一把一把抹额头的汗。父亲看见我,笑着迎上来。他褪色的汗衫被汗水浸透,脸热得红通通的。我问:“爸,你咋来了?”父亲扬起手里的小布兜,说:“刚蒸熟的粽子,还热着呢。”
我接过父亲递过来的粽子,走进墙根的阴凉,有点好笑,还有点好气。几个粽子,大热天值当跑十几里送来吗!我说:“爸,你回去吧。”父亲看看我,又看看粽子。我明白了,他想看着我吃。我只好剥开一个粽子,还烫嘴呢。味道甜甜糯糯,很好吃。我吃着说:“大热天的,你还跑来送粽子。”父亲看着我吃粽子,眉开眼笑,说:“这是我和你妈一起包的,你吃的这个是我包的。幸好天热。”我不解地看父亲。父亲说:“要是天没这么热,十几里地,我骑车再快,也要凉了。”粽子下肚,我心里热辣辣的,鼻子有点酸。我说:“爸,一起去食堂吃饭吧。”父亲摇摇头,说:“不用不用,你回学校吧,我走了。”他蹬开自行车支架,说:“辉,昨天你妈梦见你了,说二十多天没见,你瘦了。本来今天送粽子,你妈也要来,天太热了,她身体不好,我硬劝下了。”父亲把布兜挂车把上,骑车走了。我望着骄阳下渐渐远去的父亲,泪水落在捧着的粽子上……
那年我十七岁,在离家三千多里的异乡讨生活。诸事不顺,祸不单行,我刚因卸货伤了左腿,又为主管弄错的货单背了锅,超市经理皱着眉辞退了我。我身无分文,蜷缩在租住的简陋斗室里,心一阵一阵凉。砰砰,有人敲门。肯定是房东老太太来催房租了,我吃饭都没钱,哪有钱交房租啊。我忽然心里生出恨,觉得悲哀。我捂住耳朵,不声不响。敲门声很执拗。我怒不可遏,跳下床,拖着伤腿,哗啦拉开门。老太太端着个竹筐子,里面是四个粽子和两个苹果。她说:“孩子,今天端午节,我蒸了粽子,拿几个给你尝尝。”
我忙双手接过圆竹筐,说:“谢谢阿姨,房租过几天一定给您。”老人笑笑,说:“没事,孩子,房租不急。粽子趁热吃啊。”老人蹒跚着走了,白发在阳光下亮晶晶的。我解开红丝线,剥开粽子甜甜地吃着,热乎乎的粽子把我的心暖得热乎乎的。吃着粽子,我做好了打算,扭伤的腿不算严重,估计歇几天就好了,然后去找工作,再利用业余时间自考个大学文凭。记得当时我心里还冒出诸如“不经历风雨,怎么见彩虹”“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”等一些励志话呢。五天后,我找到个饮品销售的工作;三年半后,我自考拿到了大学文凭。
时光流转,两件关于粽子的往事过去很多年了,却让我刻骨铭心,永远不会忘怀……①8