2024年03月21日
第08版:文化周口·铁水牛 PDF版

地平线

■唐运华

周末回老家,正值太阳初升,遥望东方,一轮红彤彤的太阳悬在地平线上。节气已过大寒,此时太阳不是夏天炽热的耀眼白色,而恰像过节时的大红灯笼,一片彤红,一点也不耀眼。

太阳渐渐升高,金黄阳光下,碧绿的冬小麦蔓延在田野,地头裸露处,有片片白霜痕迹。远处的田野、杨树林,全沐浴着金色阳光。

这大红灯笼一样的太阳,将光洒满我的青春岁月。

上世纪90年代,我刚毕业还没分配工作时,住在故乡,每天早晨到村西大路晨跑。我先是穿过通往村外的土路,然后来到两旁都是大树的南北大路,顺着大路向南跑,恰好看见太阳从村子上空冉冉升起。那时我心情恬淡愉悦,憧憬着锦绣未来。

我跑到几里外辽阔的田野,再回头看村庄,只剩淡影,红彤彤的太阳像圆圆的红球,那一刻我感动了。祖祖辈辈都没有走出这片土地。我的曾祖大半生跟着亳州“姜老锅”姜桂题当清兵,逝于村西坟地;祖父流浪东北,祖母独自拉扯年幼的父亲和叔叔,1958年冬,祖母患头痛病无钱医治去世,享年36岁;父母省吃俭用供我上学,希望通过我来改变家族命运,我考上学让父母既意外又自豪。故乡啊,我企望通过努力拼搏实现全家人的梦想,企望飞向远方。

2018年,我到距离县城50公里的任集乡工作。我的住所在空旷的计生办,距乡政府步行十多分钟。每天晚饭后,我顺着集镇东西向柏油路漫步,看晚霞一点点褪去色彩,用手机听单田芳讲的《乱世枭雄》。散步回来已是深夜,整个集镇寂静无声,我看会儿书便睡,第二天早晨5点多起床晨跑。集镇西边是黑河,黑河西边是一望无际的麦田,几只黑鸟在麦田起起落落,麦苗顶着闪闪发光的露珠。在东方遥远的地平线上,正慢慢升起一轮鲜红的太阳,红润可爱,田野上空弥漫着五彩雾霭。

任集是著名的“蔬菜之乡”,位于鹿邑、郸城、淮阳交界,以前交通闭塞。东汉时,这里是陈思王刘钧的封地,至今任集乡大李村仍有陈思王墓。民国时中原多匪患,这里曾土匪啸聚,村民筑寨自卫,至今任集很多村仍残留“寨海子”。

无论身边发生什么,太阳每天照常升起。这亘古不变的太阳,经历了亿万年地球生物的演变,见证了人类从蛮荒走向文明时代。我有幸见证了国家从温饱走向富强。与民族所经历的苦难相比,个人成长的悲欢微不足道。无论心境如何,每天在遥远的东方地平线,一轮红日都会喷薄而出,扫尽阴霾,又一代壮丽的青春汹涌而来。

2024-03-21 ■唐运华 2 2 周口晚报 content_230617.html 1 地平线 /enpproperty-->