■魏红

三年前的秋天，刚刚退休的我，应邀返聘去北京一家杂志社。开工后，我发现忘带了一件很重要的东西——放大镜。那副放大镜是父亲留下来的。在我的印象中，那副有着黑色塑料手柄的放大镜，父亲用了至少三十年。

虽然我很快在网上又买了一副，而且这副有着金色边框的放大镜还很漂亮，用同事的话说，就是很吸睛。可惜拿着太沉，感觉用不顺手。所以一个月后回郑州办事的时候，我专门记着把那副黑框的放大镜放进行李箱。

五年前的那个寒冬，我回老家陪父亲度过了他最后的一段日子。腊八那天傍晚，我拉着父亲的手，看着他的脸渐渐失去血色。那是我记事以来第一次经历亲人的离去。

送走了父亲，离开老家时我有意带上了那副放大镜，心想权当是个纪念。开始我把它放在书柜的抽屉里，看书时偶尔拿出来用一下。每次看到它，我就想起父亲看书或者查找资料的样子。

这两年我的视力下降迅速，这放大镜正好派上了用场，平时就放在我的书桌或者客厅的茶几上。

前年一个同学来家做客，刚一落座就不无惊讶地说，你都用上放大镜了！

我微笑着坦然相告，是呀，我眼睛都花了七八年了，可是又不习惯带老花镜，所以嘛……

回北京后，这放大镜就被我拿到单位，虽然办公室那过于明亮的光线总是反光，使用起来并不是很方便。

由于种种原因，一年后我决定离开北京，于是这个放大镜又被我带回郑州的家。

从这次北上，我越来越意识到，我好像已经离不开这副放大镜了。不管是看书，还是看手机，没有它我已经不习惯了。这个陪伴了父亲很多年的放大镜，可能也要陪伴我度过后半生了。这也是父亲留给我的一笔宝贵财富，值得我用余生去珍惜。

一年前的一天，一个不小心，放大镜掉落在了地板上。万幸的是，镜片并没有摔破，只是从镜框中脱落了。我小心翼翼地把镜片装回去，刚开始那镜片总是脱落，我拿去小区外面的眼镜店，店员说这个也没有什么好办法，你买一瓶502粘一下就好了。我还真去文具店买了一瓶502，但拿回家并没有打开，因为这放大镜居然神奇地好了，就像从来不曾脱落一样。

又是一个寒冷的日子，母亲也离开了我们。携手走过七十年的风雨，他们终于在天上团聚了。

今天腊八，一晃父亲离开我们已整整六年。煮上腊八粥，突然很想父亲。走到河边，感觉今夜的空气格外清新，在小河的对岸，西南方的夜空，金星像一颗硕大无比的钻石，静静地望着中原大地上的万家灯火。

四十多年前的一个夏夜，在豫东那个偏僻的村庄，就是父亲指着天上那颗又大又亮的星星对我说，看见了吗，那个就是金星。

那时母亲作为公社干部，在那个村庄驻队，父亲则作为一个老右派，在十里外的农场接受劳动改造。印象中，那是我们家生活最为艰苦的三年。

后来，父亲的处境有了明显的改善，再后来，父亲终于得以平反，回到县委工作。很快母亲也回城了，和这个历尽苦难的国家一样，我们家迎来柳暗花明。后来有一天，已经在公社高中上学半年的我，被父亲接回了县城，转到淮阳一中读书，读到了高中毕业，直到高考后离开家乡。

时光荏苒四十年。也许是因为随同父母多年漂泊，之后又长年离家在外，致使我身上一直有种异乡人的情结，我不止一次说自己是永远的异乡人。但我也在一篇文章中说过，此心安处，即是吾乡。

夜深了，在这无边的寂静里，我望着眼前的放大镜，又想起父亲那熟悉的身影和面容。那是我们家在周口的漫长岁月里，父亲在书桌旁读书看报的样子。

我想，如果父亲天上有知，也一定会感到欣慰吧。