民以食为天，吃，是一件大事儿。

在我的老家周口，饭点儿前后，大伙儿见了面，说闲话，开口总会说：吃罢没？直截了当。当然，吃罢也好，没吃也罢，哪怕是你肚子咕咕叫，也得打起精神，说，这不，刚吃罢。热情点儿的，耳朵尖，听到了你的肚子叫，便客气道：今儿别走了，上家去吧。你心一软，没有经得起让，跟着进了院子。嘿，主家锅里还真不一定下你的米。你还别说，这真不是农家的虚情假意，类似一问一答的场景，我打小就熟悉，大家伙儿相处得都不错呢！

大学刚毕业那年，我在信阳找了份工作，租住在一户农家。同院有个驻马店的，晚上往家里打电话：喝汤了呗？我问他，你们那里晚上都是喝汤的吗？这位伙计笑了笑，说，并不是喝汤，是一种寒暄，像是英语中的“Nice to meet you”。这样解释，我顿时明白了。再想一想，“喝汤了呗” 又好像很洋气的样子。

这户农家有个宝贝孙子，在离家不远的一个幼儿园上学。有一天早上，房东大娘要送孙子去幼儿园，起晚了，做一顿丰盛的早餐似乎来不及了，但她有办法。打开天然气，添上一碗半自来水，不消三分钟，锅里的水咕嘟咕嘟翻了花，大娘迅速把方便面丢下去，水花一时给压下了，被撕开了的油料包、干菜包也跟了上来，锅里刹那间热闹了。孙子在一旁，一边揉着哭红了的眼睛，一边伸着头往锅里瞄。

不仅是方便面，早上吃热干面的信阳人，也大有人在。

我的胃不太好，这样的吃法，一时是难以接受的，因此我格外佩服这位小小年纪的孙子，以及生活在那里的人们。早饭能对我胃口的是米粥、咸菜，如果能隔三差五喝上一回胡辣汤，就再好不过了。

我们村里就有胡辣汤小店，来喝汤的多是干零活的，他们赶时间，饭量大，吃得又快又多。也有另类，坐在那里细嚼慢咽，有滋有味地享受早餐时光。

胡辣汤到了东莞，就有了某些变化。有一年出差，在那里待过几天，每天都是米饭米饭，吃得够够儿的。一天早上，我在街上转悠，看到一家卖胡辣汤的，便兴冲冲地钻进店里，要了一碗，不承想，一口下肚，味儿完全不对，像是中药，大煞风景。

这些年，也去过别的城市。在唐山，豆浆不是用杯子装，而是细长的塑料袋，攥在手里一股暖流一样。芥末作调料，天津人习以为常。泡馍，初到西安，最好先吃牛肉的，不然，你可能受不了那么大的膻气。

前天，单位一个同事送了一兜馒头，附带一瓶酱豆。馒头是杂粮做的，混合着五谷的香味，酱豆色泽金黄，咬一口蘸着酱豆的馒头，一下子出现一个月相来，像是上弦月。

古人说：民莫不饮食也，鲜能知味也。

吃，不仅是一件大事儿，还是一件需要慢慢参透的事儿！