作为生于斯，长于斯的周口人，对故乡自有一种难以言说的情感。读了周口本土作家张新安的小说，扑面而来的是带有乡土气息的清新与淳朴，突然之间，脚下的这片土地就也灵动起来，厚重起来，缥缈的情感有了立身之地，再想起作为一个周口人时，就有了家园一样的归属。本文拟就以下几点谈谈读了新安作品后的感想。
一、“侨寓”者的寻根情结
鲁迅在《中国新文学大系·小说二集导言》中说：“蹇先艾叙述过贵州，裴文中关心着榆关，凡在北京用笔写出他的胸臆来的人们，无论他自称为用主观或客观，其实往往是乡土文学，从北京这方面说，则是侨寓文学的作者。”鲁迅虽然没有对“乡土文学”做出明确回答，但他指出的乡土文学作家群体多寄寓在都市，一方面，“侨寓”者存在身份逃离的困惑，一方面又存在精神返乡的纠结。
对比新安的小说，除了近似的感觉之外，更有别的、先哲不曾说出的东西在里面。
或许和我一样，新安既是周口人，又不是周口人。所以，虽然不知不觉生活了这么长的时间，竟也没有找到扎下根来的感觉。随着时间的推移，我也感觉到，周口的文化一样是黄土地的血脉，缺乏的只是一个打捞，一个寻找。而一个文化人，能够为自己的立身之地寻找一个基础，一个历史感，应该说是一种责任。新安做到了。
新安的小说勾勒出了周口历史的大致轮廓，看到了曾经生活于这个地方人民的言谈举止和精神风貌。《药引子》开篇即说：“古人说：五百年必有王者兴。周家口这地方，原名永宁集，后称周家埠口，又改周家口，开埠大约已有六百来年。说的是三川交汇、水陆要冲，五方杂处、地灵人杰。然屈指算来，却也没出几个功垂竹帛，名贯中西，做出掀天揭地伟业的汉子来。”作者并不讳言周口缺少名宦巨公，但如作者所引俗谚“十步之泽，必有芳草；十室之邑，必有俊士”，这里的人民和其他地方的人民一样，拥有着值得骄傲的过去。
老子言“上善若水”。水泽被万物，也泽被了周口。她因水而兴，由水而形成的码头，既是周口的形胜所在，也是百态人生的汇聚。这里有名医，有屠夫，有铁匠，有吹鼓手，有如沸的街市，有热气腾腾的烩面馆……随着小说我们不由地就走进了历史的画廊：
周家口有个铁货街。铁货街东西走向，长不足千米，一街两行开的全是炉匠铺。每家店铺门前大同小异都摆放着一个用木板搭的、阶梯形的、卖各种铁器的摊子。当门架一盘火炉，火炉的右边竖一个木桩，横截面上固定一个铁砧子；左边装一个大风箱。干活时，通常是师傅掌钳，一个小伙计“呼呼啦啦”地拉风箱，砧子前面，有一个或两个打下锤的，每人拎一把十二磅的大油锤，掌钳的左手用火钳从炉火中夹出“吱吱”迸飞着火星的铁器，放在砧子上，右手用小锤敲打，打下手的大油锤便紧随小锤有节奏地轮番敲打。（《绝招》）
小说画卷般展示了周口的过去，随着阅读，我们会感觉到，高楼耸立的周口的昨天有着火热的生活。
二、传奇笔法的发扬
乡土小说以质朴清新、充满泥土芳香而争胜擅长，多的是韵味，鲁迅笔下的故乡，乌篷船，闰土，祥林嫂，沈从文笔下的边城，秀秀，都活跃在我们的记忆里。应该说，新安的小说在这方面的着力还有待开拓，但他却从另外的视野，另外的角度，扩展了乡土小说的领域，使乡土小说带上了传奇的色彩，这样，就使乡土小说与具有悠久历史的传奇相衔接，从而具有别样的风采与韵味。
新安的小说，可以看做是对生活的挖掘和记录，但传奇成分非常突出。《呼家班主》中的手艺人因为剃掉了日本军官的仁丹胡而招致了枪杀之后，全城吹响器的艺人为他发丧，结尾是：众响器班昼夜不停地吹打到第三天，忽见红部上空升起一缕浓重的烟柱，继之烈焰冲天，熊熊火舌，翻滚蔓延，化为火海一片。一向闻火而动的各街救火队，这次皆无动于衷，坐观鬼子集体自焚，葬身火海，魂见天皇……
乡土小说带上传奇色彩，不但不损失乡土小说什么，反而给乡土小说以新的内涵。
三、怀着修史的心肠为历史留下一点记忆
每个人都处在生活之中，芳草俊士也向来不乏，但对于无心人，这些往往是过眼云烟，经过了，仅仅博得哈哈一笑而已。怎样做一个有心人，怀着对历史的敬畏之心，思忖着为历史留下一点记忆，应该是一个文化人所思考的问题。
小说固然是虚构艺术，但也不是没有根基的空中楼阁。它需要想象力，需要生活底蕴，需要勤奋的笔耕。我以为，新安在几个方面的做法，值得学习。
一是熟悉生活。要写好小说，必得拥有丰富的生活储蓄。新安小说的时间跨度自周口开埠到今天，如果说熟悉今天的生活不算困难，要熟悉过去年代的生活，并不是一件容易的事情。新安如数家珍一样地讲述周口的历史，除了源自对故乡的热爱，就是有心人的日积月累。
二是巧妙安排故事。新安的小说没有拖泥带水的情节，往往是围绕一个事件，带动相关一组人物。如《神算》里的算命仙，先写他何以扬名的原因，再引上官达与妻子黄莎出场。《名医奇遇》先写周家口来洪水，由洪水引出落难人。在小说结尾方面，尤其具有小小说虎头豹尾的特点。
三是语言方面。乡土小说要做到原汁原味，生活也好，故事也好，最终都要落实到语言层面上来。也就是说，语言必须是地道的、本土化的、具有鲜明时代特色的口语方言。在这方面，新安确实得心应手。他的小说，就是周口话的集萃。单从他的语言就能嗅出周口的味道。
周口是一片热土，她拥有的历史同她下面的土地一样厚重，怎么尽我们所能，把沉埋的历史挖掘出来，从而使我们的思想之根、情感之根深深地扎下去，在古老的土地上结出丰硕、灿烂的新花，以无愧于我们所处的时代，无愧于我们走过的人生，是值得思考的任务。东有孙方友、西有张新安，在建立了陈州乡土系列、周口系列之后，我们脚下的土地会比以往更加的厚重而坚实。
