

晚上外出散步时,看见广场上正在放映露天电影。那歪歪斜斜的银幕,或站着、或席地而坐的人们,嗞嗞作响的放映机,不时打手势投映到银幕上的各种小动作,顿时勾起了我对儿时看露天电影的回忆。

我的家乡在豫皖两省交界处一个偏僻的小村庄,儿时的记忆里,人们的精神文化生活很是贫乏,最热闹也最让孩子们兴奋的莫过于看露天电影了,所谓的露天电影,就是在一片宽阔的地方扯上一面银幕,四里八村的人们聚在一起看电影。尽管露天电影条件简陋,但也不是天天都能看到。往往是遇到娶媳妇、生孩子、考上大学等喜事,且家境好的,才肯为乡邻“请一场”电影,增添点喜庆气氛。那时,村里人还贫穷,往往一年难得看上一三四次露天电影。因为看电影的机会少,所以每遇村里放露天电影时,大人娃娃们就兴奋地高喊:看电影了、看电影了……孩子们更像热锅上的蚂蚁,下午就早早地催大人做饭,然后再迫不及待地跑到村头看放映员来了没有,银幕扯上有没有,再回家扒拉几口饭就提上板凳抢占看电影的好位置去了!那时大人也没有更多的娱乐活动,也是早早吃过晚饭,就陆续拎着小板凳往露天电影场地走去。

放映员在主人家吃过饭将一切工作准备就绪后,照惯例在电影放映前还得请村支书或其他村领导再

讲几句话,讲明谁家因为什么喜事请乡亲们看的电影之类。因为机会难得,有的村干部话特别多,翻来覆去地讲,没完没了地说,一直讲到年轻人拼命地吹口哨,小孩子嗷嗷地叫为止。待到隆隆的放映机一转,大家才安静下来,一双双饥渴的眼睛一眨不眨,生怕错过一个好看的镜头。

那时村里还没有通电,放映员只得自带发电机。遇上前年后结

急往回赶……然而,第二天早操时,我们几个因为逃课看电影,还是被老师揪了出来,站在全校200多名师生面前作了深刻检讨才算完事。

一晃到了上世纪八十年代末,农村生活条件已经有所好转。我们村也通了电,村里看电影的次数也逐渐多了起来,并且不用再担心看电影时发电机出故障了。但因为农村电压不稳,电影放映时,银幕上的

我的电影情结

苏童

画面往往时明时暗,声音时强时弱,要是遇上天气变化,还得挨雨淋,可这丝毫不影响人们观看的兴致。那时,黑白电视机才刚刚在城市流行,农村人甚至连见都没有见过,更别说看电视了。因此,看露天电影还是农村人最喜欢的消遣方式。印象中,那时看得最多的还是战斗片,如《渡江侦察记》、《小兵张嘎》、《地道战》、《地雷战》、《上甘岭》、《英雄儿女》等,好多片中的人物都成了我儿时崇拜的偶像。

第一次正儿八经地上电影院看电影是在1991年。那年正上初三的我因为被县广播电台评为当年度的

母亲收拾杂物时,从仓库角落里

找出一个布满灰尘的小竹篓,轻拍细打后,多年的尘埃从竹篓缝隙中轻轻滑落。看着它,母亲尤为兴奋。想当年,这小小小的竹篓可是我们家的“摇钱树”,它支撑着一家的柴米油盐,也承载着 we 们兄妹几个眼巴巴的希望。望着它,我耳边似乎又响起了悠长的“谁卖鸡蛋喽……”的喊声。

上世纪八十年代,农村实行土地承包责任制。农民的生活大有好转。我家有六亩多地,在父母辛勤的劳作下,温饱已不成问题,可经济方面还是有点捉襟见肘。于是,母亲就从鸡贩子那里赊些小鸡养着。这些鸡崽长大后,就成了母亲的宝贝。记得那时,我最高兴的事就是听到母鸡“咯咯咯”的报喜后,屁颠屁颠地跑到鸡窝边,小心翼翼地捧起温热的鸡蛋送给笑脸相迎的妈妈。然后,又眼巴巴地看着她郑重地把蛋

失宠的鸡蛋篓

倪雪萍

放入鸡蛋篓中。这些鸡蛋平时是不让吃的,除非家里来了客人,或者我们谁生病了、过生日,才能吃上几个。所以,那时我最大的愿望就是生病,这样我就可以心安理得地享受母亲煮的或炒的鸡蛋了。那滋味现在想起来,真好。

鸡蛋篓里的鸡蛋攒够一定数量时,母亲就会在“谁卖鸡蛋……”的吆喝声中,掂起沉沉的鸡蛋篓,走出门去。同时她也带走了我们的希望。那年月,一个鸡蛋大约五分至一角不等。积攒了许久的鸡蛋大概能卖三五元,够我们一个月称盐打醋了。如果钱多的话,还可以给我们姐弟

水中煮煮,切开放入盘中,成为一道美味精致的小菜。那腌得金黄流油的蛋黄,看着就让人流口水,吃起来更是满口生津,回味无穷。

近几年,老家已很少有人养鸡,嫌院子里到处是鸡屎。即使养几只,也不指望鸡蛋卖钱了,而是成为人们盘中的美味了。母亲的鸡蛋篓已派不上用场。

现在,鸡蛋成了家家户户餐桌上不可缺的营养食品,想吃多少就吃多少,可也觉得再没小时候吃得那么鲜美了。

一叶而知秋,从一个小小的鸡蛋篓中可以折射出时代的变迁,中国60年来发生的翻天覆地的变化在鸡蛋篓中演绎得淋漓尽致。

记忆·与共和国一起走过的日子

优秀通讯员,和全县其他30多名多通讯员一起参加了在县城举办的表彰大会。晚上,会议举办方为通讯员在刚刚建成的县影剧院包了一场情感题材的电影。第一次坐在宽敞、舒适的电影院里,一边嗑着瓜子,一边看着电影,那份悠闲、那份自在,简直美死了。全没了儿时看露天电影时的那份嘈杂,那份拥挤,更少了一份担忧。尤其是色彩斑斓的画面、清晰逼真的音质,更是儿时看露天电影时无法比拟的。

1996年,在省城上大学时,郑州作为繁华的大都市,VCD已经相当流行,电影院反而风光不再。有什么流行的好影片,到街上租个碟回家看就可以看个痛快。1999年,我大学毕业后参加了工作,尽管生活条件大为改观,然而我对电影的偏爱却不改初衷。买了电脑,接上了网线,各种题材的电影应有尽有,看什么有什么,喜欢什么就看什么,真是痛快极了。再后来,成了家,买了房,购置了一套“家庭影院”设备。现在,足不出户就能看到精彩绝伦的影片,而且不受时间限制,更免去了诸多劳顿,这可是我儿时想都不敢想的事呀。俗话说,一滴水也能折射出太阳的光辉。从儿时四处奔跑看露天电影到足不出户在家看电影的变迁,不仅反映出人们生活水平的提高,而且也反映出我们祖国60年来发生的巨大变化。

人生只有三天时间,即昨天今天和明天。过去的已成陈迹,未来的多属奢望,只有今天的所作所为才有现实意义。承继昨天,开拓明天,生命才能永远充满活力。

荀子曰:“积土成山,风雨兴焉;积水成渊,蛟龙生焉;积善成德,而神明自得,圣心备焉。故不积跬步无以致千里,不积小流无以成江海。”画家陈白一先生也有一名言:“生活是个大花园,百花盛开,只要进去就能闻到花的芳香;生活是矿山,是金山银山,只要肯下苦功就能挖到宝藏。”实践证明,用心做事,才能成功。何为成功?做到十六字就行,那就是:尽力而为,量力而行,顺其自然,适可而止。俗话说:“干不完的事,挣不完的钱,做不完的官。”只要按照以上十六个字去做,就心安理得。董延喜在《老子百咏》中写到:“心安理得百脉通,口含甘露津液生。江河行地归大海,万物宾服享太平。”世间万事有正反,流弊在于走极端。至诚无妄天之德,无为而治可久安。”“宠辱不惊处泰然,自古富贵生祸患。得意失意莫忘形,超凡脱俗轻贵贱。”“自知之人能自胜,知足何须钱物丰。心正则理守得久,精神不朽是寿星。”

“海纳百川,有容乃大,壁立千仞,无欲则刚。”林则徐这副对联语曾激励了众多有识之士,至今还被人们当成座右铭。李刚的人生格言与其一脉相承,他说:“不执不争,荣辱不惊,能忍能持,无欲自静,心路高远,步履从容,量大福大,举重若轻,无声之声,四海共鸣。”要学会辩证地看问题,学会正确对待自己,正确对待别人,正确对待一切。最好的方法是:不说别人一个不字,不说自己一个好字,是非功过让后人评说。

人生也是艺术,不同的事情,用不同的方法,可产生不同的效果。比如说话,美国鲍威尔就曾经这样说:“急事慢慢地说,大事清楚再说,小事幽默地说,没把握的事小心地说,做不到的事别乱说,伤害人的事坚决不说,没发生的事不要胡说,别人的事谨慎地说,自己的事怎么说就怎么说,现在的事做了再说,未来的事未来再说。”有人问庄则栋怎样对待人生,他总结出了“六然”,“四天”的秘诀。六然——凡事顺其自然,遇事处之泰然,得意之时淡然,失意之时坦然,历经曲折必然而,沧

东湖赏荷

尚纯江

翻风荷叶碧几重? 婷婷荷花芳香浓。东湖赏荷忘情处, 戏戏辑橇舟儿横。手抚荷叶欲题诗, 吟哦无语词儿穷。默然归来餐无味, 妻儿笑我太痴情。

芳草地

周口师范学院新闻系协办

多少年后 在葱郁的桃树下 我收到了写在炊烟上的信 炊烟已发黄变脆 被风轻发一碰 就散了 只在无边的天空 飘着炊烟的轨迹 那些所有年少美丽的憧憬啊 都随着炊烟 飘向故乡 夜空



游黄山

程鹏 文图

一 山路蜿蜒入峰丛, 苍松翠竹随我行; 云聚而落风乍起, 无限美景朦胧中。
二 狂风急雨瀑如织, 积水漫道行路迟; 扶栏格级难自顾, 满目蒙蒙景不识。

桑过后悟然。四天——无悔昨天,不忧明天,做好今天,笑对苍天。

没有一辈子女都倒霉的,也没有一辈子女都一帆风顺的,遇到坎坷,看你如何应对,这就是你的本事了。有人一遇烦心事就发牢骚,想不开。有这样一个故事:一个老太婆有两个闺女,一个卖雨伞,一个卖草帽,逢到雨天老太婆就为卖草帽的闺女发愁,草帽卖不出去怎么办?一到晴天,她就为卖雨伞的闺女发愁,没人买雨伞咋弄?后来有人换了角度给老太太说:“大姐,你中啊,晴天有个闺女卖草帽,雨天有个闺女卖雨伞,晴天雨天都有人挣钱。”几句话把老人说得合不拢嘴,逢人就乐。从这个故事里可以总结出这样一个道理:任何事情都有两面性,有时候坏事可以变成好事,好事也可以变成坏事。

人不能永远年轻,也不能永远辉煌。如果有人老了,也不要忘记自己曾经有过辉煌时期。但是,必须从年轻时就开始注重多做事,少说空话,克服困难,勇攀高峰。若干年以后回过头来看,脚印上充满光环,那种感觉真让人快乐。如果虚度了光阴,到那时候悔莫及,那你就快乐不起来。不过有些人很会寻找快乐,那就是:苦中求乐,知足常乐,助人为乐,自得其乐。

水往低处流,人往高处走。当官的都想把官当大,经商的都想赚大钱。殊不知,金钱和地位都不一定是福,平安才是福。做人要掌握一个原则,以诚为本,以活为表,表本兼用,学会灵活机动的处世方法。办事要留点余地,别把事做绝了,要上对得起祖宗,下对得起子孙。平常人要有个平常心,有权的人和有钱的人千万不要头脑发昏,不要忘记自己原本也是一个平常人。没权没钱的人也不要嫉妒权大钱多的人,因为人家有人家的人事。要想不生气,请你经常“两想”“三看”,即:想想自己最困难的时候什么样,想想不如自己的人有多少,一想就高兴了。经常到医院看看,知道健康就是福,到监狱里看看,知道平安就是福,到地震灾区或殡仪馆看看,知道活着就是福。

人生价值不在于职位的高低和金钱的多少,而在于对社会的奉献。金钱和地位都不是财富,知识和朋友才是真正的财富。当官是暂时的,朋友是永久的,财产是子女的,身体是自己的。

悟道心语

刘伟

动的人应给予鼓励,对受害的人应为其解围,对疑惑的人应给予提醒,对自卑的人要对他说一句让他感到自豪的话,对痛苦的人要给予安慰,是他们对我们的谆谆教导,使我知道了什么是美好、善良、正直,什么是邪恶、丑陋、卑劣;什么要努力追求,什么要自觉抵制;什么要宽厚仁爱,什么要嫉恶如仇!

其实,在我看来,每一天都可以是“母亲节”,每一天都可以是“父亲节”,因为我们每天都沐浴在父母无私的大爱之中。

其实,在我看来,每一天都可以是“母亲节”,每一天都可以是“父亲节”,因为我们每天都沐浴在父母无私的大爱之中。

其实,在我看来,每一天都可以是“母亲节”,每一天都可以是“父亲节”,因为我们每天都沐浴在父母无私的大爱之中。

写在炊烟上的信

张继涛

多少年前 在村头冉冉升起 似淡蓝色的信笺 于风中铺开 迎着羞湿的朝阳 我用稚嫩的笔在炊烟上 把青春的憧憬写下 贴上一枚粉红色的邮票 寄向未来的岁月



刊头摄影 李陶

怪不得人们说:“冤家路窄”。自从王二狗和村长王三兴在选举会上吵架后,经常因为一些鸡毛蒜皮的小事弄得愉快,最后闹得两家鸡犬之声相闻,老死不相往来。

这不,那天夜里,二狗听见轰隆隆的雷声伴着闪电,后来又听见哗哗的雨声,心惊肉跳地说:“这鬼天气,说不定今晚要出什么大事。”老婆迷迷糊糊翻了个身,嘟囔了一句“精神病”,“圣人蛋”就又睡着了。

第二天天刚亮,果然就有出事的消息传遍了整个村子——村长王三兴的烟叶被人砍了大半。

全村的人都往村头的烟叶地跑去,二狗也急急忙忙随着人群跑去了。村长王三兴拉着个长脸站在烟叶地头一言不发,村民们七嘴八舌像开了锅的都骂那砍烟叶之人,当时人们边骂边看着村长的脸色,谁骂得凶,村长就看谁,眼里好似有些安慰。王大林骂:“昨晚又打雷又下雨,硬是有人出来干这种没良心的事,咋不叫他天打五雷轰哩。”王大林这一骂附和声一片,都建议村长赶快报案,让派出所来人,把那砍烟叶之人抓出来,好像只有这样,才能表明自己没砍村长的烟叶。“没做亏心事,不怕鬼敲门。”村民大声嚷嚷:“村长,快报案,让派出所来抓他个狗日的!”

王二狗没跟着大家嚷,他还有一些暗自得意。心想,村长王三兴平时霸道惯了,这下活该他倒霉。自己的烟叶地与村长的烟叶地相距不到十米远,独独有人砍村长的烟叶,自己的烟叶却安然无恙,这说明有人报复村长。

小小说

村长和王二狗

史学敏

定去找村长好好谈谈。于是王二狗就买了两条好烟两瓶好酒到村长家,敲门时王二狗心里还觉得两手不往地打颤。

等村长把大铁门打开,王二狗赶紧跟着村长王三兴往屋里走,边走边说:“村长,你的烟叶绝对不是我砍的,如果是我砍了你的烟叶叫我出门被汽车轧死。”说着随即把烟和酒放在村长家的桌子上。村长还是不说话,仍用那阴森森的眼神盯着王二狗,盯得王二狗冷汗直冒。王二狗急得想哭,“村长,我的烟叶给你吧。”村长王三兴这才说话了,口气很冷,“谁砍了我的烟叶,我心里明白,他现在很后悔很心虚。”村长王三兴说罢,就自己点支烟,不再看

王二狗一眼。王二狗是怎么从村长家回到自己家的,自己也不说清楚,心里好似十五只水桶打水——七上八下的,躺在床上翻来覆去睡不着,一个劲地哀声叹气,“完了完了,村长一定认为自己是砍烟叶的人了。”这事也怪自己,村长的烟叶被砍,村民都是一脸悲色,自己却一副幸灾乐祸的样子……

日子一天一天过去了,村长王三兴的脸色越来越难看,在村里只要谁看见村长,都满脸堆笑,陪着小心和村长打招呼:“村长,砍烟叶的人抓到没有?”生怕村长对自己有看法。其实,村民心里是欣慰的,因为都知道村长对王二狗已有看法,王二狗成了第一嫌疑人,村民就解脱了。

王二狗的心病越来越重,以至于听到村长二字就发抖。王二狗在心里恨死了砍烟叶的人。妈的,干脆把自己的烟砍了。

王二狗背着老婆把自己的烟叶砍了一半,老婆在现场哭得死去活来。村长王三兴也到了现场,村民们在地头议论纷纷,王二狗一脸悲色,声音嘶哑地叫了一声:“村长。”就再也不说话了,村长不语,一脸凝重,这时,村民们把王二狗的老婆扶回家了。

晚上,村长王三兴破天荒来到了王二狗家。王二狗急忙给村长递烟倒茶让座,村长喝了一口水,对王二狗说:“二狗,我的烟叶现在证明不是你砍的。”王二狗一听这话,简直不知道说啥好了,一下子给村长跪下了,村长把二狗拉起来又说:“二狗,你娘常年有病,正等着收了烟叶看病哩,我种烟叶参加了保险,把保险公司包赔给我的800元钱给你,给你娘好好看看病吧。”村长从王二狗家走后,王二狗躺在床上,蒙头躺了三三夜才起床。

迟到的祝福

谭茹

今年的“母亲节”和“父亲节”都被工作的忙碌冲到了脑后,周末想起来,索性给父母分别买了礼物,顺便带了些果蔬回到家里。看着父母脸上新添的皱纹,内心又油然而升起一股莫名的心酸和无奈。

这些年来,父母为了我和整个家庭每天都在操劳着,在他们看来,只要是为了我好,他们就是付出十倍的努力也值得。还记得在我上高三的那年,他们为了给我补充营养,每天在家砸核桃,把其中的果仁倒出来放到食品袋里,然后再给我送到学校,自己却不舍得尝一口。临近高考时又赶上了“非典”,学校规定,在校学生一律不准出门,就这样一连几个月都没能回家。在紧张复习的日子里我生病了,胃疼得厉害,每天吃不下太多饭,当父亲知道这一消息后,不顾夏日的炎热,驱车四十多里到学校给我送药,而来到学校之后,他也是在大门口远远地望了我一眼,手里的东西被门卫拿过来经过消毒后才交到了我手里,当父亲用那双湿润的眼睛看着我时,我知道他是在心疼我。

父母对我的爱和付出从来就没有想过回报。记得那年我没能考上理想的大学,父母并没有抱怨,而是鼓励我,开导我,让我重新振