

俗话说人生有四喜:洞房花烛夜,金榜题名时,久旱逢甘露,他乡遇故知。其中,都认为最喜的当属洞房花烛夜。茫茫人海中寻觅一个人,执子之手与子偕老,是人生中最重要的事。办一场喜庆、热闹的婚礼,预示着一个新家庭美好的开始,历来被重视。可时代不同,婚礼的形式也不同,不同时代的婚礼折射出社会的变迁。

上世纪60年代初,本族坤哥,众称一字“帅”。白白净净,浓眉大眼,一米七八的个头,还会一门木工手艺,成为靓女们心中之星。天缘奇遇,被一位妇女主任看重。坤哥欣赏坤嫂的聪明伶俐、勤劳、秀气,坤嫂看中坤哥的为人和帅气。经过半年热恋,婚期就定在国庆那一天。坤哥挨家送喜糖,邀请乡邻去帮忙。男人们到各家各户借桌子、抬案子,小孩们借板凳、搬椅子,女人们借盆子、找筐子,择菜剥葱忙个不停。那天中午,大家用马车将坤嫂接到家,鞭炮放过,婚礼主事宣布:“大家辛苦了,按照咱村里的规矩,帮忙归帮忙,忙完就散场。因为咱村生活条件差,婚宴只有远道的客人享用。”宴席上的酒是几角钱一斤的芋干酒;菜是多素少荤;贺礼高则三五块,少则二三元。婚礼过后,坤哥家还了半年的债。

小时候,家里没有卫生间,更没有太阳能、电热水器,也谈不上浴霸、淋浴房什么的,要去洗澡,只能在家用一盆水简单洗一下。如果说到澡堂洗澡,虽不敢说是奢侈之举,但也绝对是一件郑重其事的事。

那时,我生活的县城就两个浴池,一个是所谓的国营浴池“胜利浴池”,另一个就是当时烟厂内部的职工浴池。由于洗澡不方便,爸爸也只是一星期才带我去洗一次,还要一大早去排队,大冬天的在外边冻上几个小时也很正常,不然就赶不上第一拨儿。门票要提前买好,不然买票还要排队等候。好容易排队进去以后,我跑快点先占个柜子,然后快速扒光衣服,一溜小跑进去再占一个淋浴头,等着爸爸来洗。现在看起来那时洗澡像打仗似的,不过感觉倒是挺有趣。

记忆中的“胜利浴室”是狭小而阴暗的,一进门就能闻到一股潮湿的味道,门口一排衣柜,异常简陋,往里掀开一道帘子,潮热的感觉会一下子充斥你的全身。里面的大池子里有两根固定的蒸汽管子,附设三四个淋浴头。如果去得早,池水就比较清,去晚了,池水就比较浑,水面上飘着一层

到了上世纪60年代末期,坤哥的弟弟良哥同样靠自身的条件赢得了一位乡医的芳心。因为他们都是共产党员,婚期选定“七一”建党节。那时候社会上提倡移风易俗,新事新办。接良嫂时,我们借了几辆自行车,前面扎朵大红花,就是婚车了。虽然比不上现在轿车那样风光,但在那

坤哥家的婚宴

牛腾明

帮忙,坤哥对我说:“现在桌凳、锅盆、筐子、筷子都在村里租赁。打个电话,宴席上所用的一切全部送到,亲邻朋友不用再跑遍全村借送了。”红光的婚宴,办得十分体面,厨师请的是上档挂级的,烟酒买的是高标准的,列出的菜单更是齐全,天上飞的,地上跑的,水里游的记录了几十种。当天一辆小四轮把紫霞娶到家。婚宴开始,全村男女老少一齐入座,丰盛的佳肴看上了一道又一道,婚宴进行两个多小时,来宾们都齐声赞扬坤哥办事

们很少去澡堂洗澡了。如今,随着人们生活水平的提高,家庭卫生间也发生了巨大的变革,从单一取暖的电热水器、浴霸、淋浴房,到多功能的复合暖疗保健设施,都走进了寻常百姓家。而外面的澡堂也在发生着翻天覆地的变化,各种浴池如雨后春笋般冒出来,那些装修豪华、形形色色的洗浴中心,什么桑拿、足疗、保健更是闪亮登场。

家庭洗浴条件虽然好了很多,但随着人们思想观念的不断更新,越来越多的人走出家庭的卫生间,去接受外面浴室焕然一新的另类感觉。它不仅仅是净身去垢的场所,在工作劳累之余,人们需要也愿意在洗澡的那种氛围中获得一种轻松自由的状态。当你走进洗浴中心的大门,在迎宾小姐

洗澡的变迁

顾永磊

地穿上衣服匆忙离开这闷湿的环境。后来,市场上出现了一种“浴帐”,就是用塑料薄膜制成的,洗澡时如同蚊帐将“浴帐”围成圆形高高挂起。当时,妈妈为了我们兄妹洗澡方便,就买回来一个。洗澡时把“浴帐”吊在空中,就像一张巨大的雨披。现在看来,这“浴帐”毕竟只是一般的阻隔,保暖效果并不理想,有时也会因为在“浴帐”里洗澡而受冻着凉,另外因为“浴帐”里的空间毕竟狭小,洗澡过程中脱、穿衣服很不方便。上初中后,我家也装上了太阳能,爸爸专门在卫生间里装上了浴缸和淋浴头,我

澡堂也在发生着翻天覆地的变化,各种浴池如雨后春笋般冒出来,那些装修豪华、形形色色的洗浴中心,什么桑拿、足疗、保健更是闪亮登场。家庭洗浴条件虽然好了很多,但随着人们思想观念的不断更新,越来越多的人走出家庭的卫生间,去接受外面浴室焕然一新的另类感觉。它不仅仅是净身去垢的场所,在工作劳累之余,人们需要也愿意在洗澡的那种氛围中获得一种轻松自由的状态。当你走进洗浴中心的大门,在迎宾小姐

记忆·与共和国一起走过的日子

轻声细语的问候声中,服务生早将你领到一旁的沙发上,请你换上拖鞋,拿好箱子钥匙。走进洗澡间,毛巾、沐浴露、洗头膏一应俱全,还有准备好的牙刷、牙膏、刮胡刀之类的供你使用。如果需要的话,还有专门给你擦背的服务生,推奶、推盐、推硫磺应有尽有,桑拿干蒸湿蒸,热水大池小池任你选择。当你舒服地洗个够出来后,服务生早已准备好了毛巾,拿来睡衣,把你领到宽敞清静的休息大厅。如果你愿意,躺在舒适的沙发上可以拔罐、刮痧、修脚、按摩,也可以喝茶、聊天、看电视,还可小睡,可谓是一种享受。还有的人泡澡堂成瘾,没事就约上朋友到澡堂泡澡解乏,喝茶闲聊,一呆就是半天。这在几年前还让我们感觉有点不可思议的事,如今是再普通不过的了。

想想洗澡的变迁,恍如梦境一般,见证了我们的生活的日渐饱满,以及饱满中所蕴涵的美丽和幸福。这小小的“澡堂”,不正向人们生动诠释建国60年来发生在咱们身边的翻天覆地的变化吗?



炎炎夏日里,“蝉蝉多远韵,茂树有余音”,屋前屋后的小树林“知了”声一片。那叫声高亢悠远,正如诗句云“流音绕丛藿,余响彻高轩”。想来也是,如此精灵,忍耐了一千多个日夜的黑暗和寂寞,只为阳光下一月光景的激情释放,怎能不兴奋地嘹亮着生命中的辉煌;又怎能不把夏日演绎成生命的绝唱。声声蝉鸣,不断地拍打着记忆的门,思绪一下子跌进二十年前,心底的温暖潮水般泛滥开来。

蝉在我的家乡俗称爬蚱。麦收后不久,蝉就开始陆陆续续破土而出,进行着华丽的生命蜕变。每到傍晚,特别是下雨后,在树林里或河边,爬蚱就会从洞中钻出,寻找合适的地方(一般是树上)蜕皮,化成蝉。爬蚱的脊背突起的那位是一团瘦肉,尾部也储存着丰富的油脂,放在油锅里炸酥,那颜色金黄透亮,放入嘴里咔嚓脆响,绝对齿齿留香。所以,幼时,捕蝉是我们孩子们晚上最大的乐事。天一擦黑,小伙伴们便拿着玻璃瓶、手电筒等迫不及待地往树林里钻。蝉的洞穴在它们即将出巢时,已被他们的前爪打开一个小小的洞口,薄薄的,手指一挖,旋即扩大。我们把手指伸进去,感觉它的前爪夹住手指时,就赶快把手指向上弯,猛地抬起来,这样一个爬蚱就逮到了。有些已爬出洞,我们就用手电筒照着在树上找。捉回来的爬蚱扣在碗里,第二天他们蜕去皮,柔嫩美丽,宛若出水芙蓉一般,但仍然逃不出被吃掉的命运。现在想来,不免有些残忍。但在物质贫乏的年代,那悠悠蝉香曾一度温暖了我们一家,成了我生命中美好的回忆。

那年,父亲的生计连连亏本,欠下许多钱,为了躲避讨债的人,父亲独自外出做工。这样,

全家的重担都压在妈妈瘦弱的肩头。为了攒更多的钱,我们的生活很拮据,几乎一年到头也吃不上一次肉。弟弟小,不懂事,每每闻到邻居家有肉香,总是吸着鼻子做出陶醉的样子,有时甚至跑到人家门口。母亲看见了,拽弟弟回家,边走边偷偷地抹泪。

夏天到了,知了在树上叫个不停。有一天,母亲高兴地对我和弟弟说:“娃们,今天好好睡,明天咱就有肉吃了。”我们听了高兴地在床上蹦个不停,弟弟连做梦都在喊肉呢!

第二天,我早早地睁开眼,看见桌上真的有一碗,而且还用新的瓷碗扣着。我连鞋都没顾上穿就急忙打开看。啊,真香!满满一大碗炸得黄澄澄的爬蚱,看着都让人流口水。那天,我和弟弟简直可以用狼吞虎咽来形容。当母亲从地里回来时,碗底只剩下小金黄透亮,放入嘴里咔嚓脆响,绝对齿齿留香。所以,幼时,捕蝉是我们孩子们晚上最大的乐事。天一擦黑,小伙伴们便拿着玻璃瓶、手电筒等迫不及待地往树林里钻。蝉的洞穴在它们即将出巢时,已被他们的前爪打开一个小小的洞口,薄薄的,手指一挖,旋即扩大。我们把手指伸进去,感觉它的前爪夹住手指时,就赶快把手指向上弯,猛地抬起来,这样一个爬蚱就逮到了。有些已爬出洞,我们就用手电筒照着在树上找。捉回来的爬蚱扣在碗里,第二天他们蜕去皮,柔嫩美丽,宛若出水芙蓉一般,但仍然逃不出被吃掉的命运。现在想来,不免有些残忍。但在物质贫乏的年代,那悠悠蝉香曾一度温暖了我们一家,成了我生命中美好的回忆。

那个夏天,是我们最幸福的日子。那渗透着母爱的香味至今难忘。

悠悠蝉香

倪雪萍

芳草地

周口师范学院新闻系协办



静在水中看一枝荷

韩冰文 霜儿/图

就看一枝荷
只为一枝荷睁大眼睛
一枝荷怒放的夜晚
已经足够。谁还记得
曾经飘满雪花的湖面

可以从荷的一旁再次转身
就像从来都没有来过
可以从上到下看到荷的内心
就心满意足地睡去
永远不再醒来
然后,慢慢地用一生的光阴
开满梦以外的湖泊

只看荷,满目都是
红和白
只看微微颤动的叶瓣
像轻盈的水袖飘起来
只看荷被遮住的那一片暗影

或是花蕊里射出的缕缕的光
看一枝荷,就像一望无际的疆场
猎猎战旗迎风飞舞

看一枝荷
翻过一浪又一浪
全世界的阳光都照了过来
辽阔深远
不要再看,一枝看不见的荷
彼泽之陂,彼泽之荷
就要过了荷的时节
一个感恩的、从容的、不染风尘的时节
荷给出了时间和机会
让锋芒毕露的岁月抹去层层擦痕
穿过迷雾、眼泪、笑脸
和一场暴风雨
我们会像荷一样,站立一个新高度
打开所有通向灵魂的门



书法
吴敬作

夏夜(外二首)

邵世民

青竹婆娑影重重,
芳花吐蕊香正浓。
凉风推开窗两扇,
雨滴芭蕉夜放晴。

夜荷
月拥丽姿戏清莲,
大乔小乔舞翩跹。

风抚芳香偷暗渡,
群星游鱼共睡眠。

伴竹
栽竹育竹伴竹长,
竹影敲窗喜欲狂。
待到风雨寒霜尽,
明月赠我画一张。

倾听淮阳(组诗)

孙琳

一个人和一座城市
我没有去过淮阳
我已在那里住了许多年
我熟悉那里的一草一木,一田一水
那里的风是绿的,天是蓝的
花朵会唱歌,树林会跳舞
石头会说话,河流会写诗

春天的早晨,我一转身
就变成一片枝头的绿叶
接受阳光的洗濯,微风的拂拭
怀抱一朵粉红的花朵和青青的果实
夏天,我变成一只绿翅膀的小鸟
蹦蹦跳跳,在翠绿的枝叶间鸣啼
然后,箭一般飞向云霄。累了
把巢安放在白云上,看神仙
来来往往,我已是半个神仙

秋天,那一片一片树叶渐渐变黄、凋谢
一晃一晃从枝头落下来
经过风吹雨打,变成泥土
这时候,我变成了一只勤劳的蚯蚓
把土地细细地耕耘
请农民种上玉米和小麦
然后,我会变成一滴雨水
慢慢地洒进泥土里

诗人乘舟看龙湖
我是来得最晚的
可能是因为我是一棵田野里的玉米
看荷花有点儿奢侈

大船慢慢离开岸
许多的荷花还没有开
偶然的一朵万绿丛中一点红

龙湖是绿的
风是绿的,天空也是绿的
一只暗褐色的野鸭
踩着刚出水的荷叶
仓皇逃走

前面忽然漂浮一片片金黄
叼着烟的船家是野葫芦花
转过一个弯
忽然似一片锦绣铺在湖面上
大红的,粉红的,雪白的荷花开得疯狂
有三台摄影机躲在荷叶的身后偷窥
一船人回过头去却默默无言

前边是一座双层水上凉亭
16根铁柱抱起一片木板连接的陆地
仿佛是龙湖伸出的手
我站在顶层眺望
近处是一片片的芦苇、荷叶、蒲
远处是一丛丛的青翠连着村庄

我不知道龙湖从哪里来
到哪里去,我不知道
龙湖里有多少朵荷花,多少棵蒲、芦苇
我不知道多少人来了走了,走了又来
我站在这碧波之上
看太阳一点点西去
看风缓缓地吹

龙湖荷花
一朵、两朵、三朵、无数朵荷花
在波光粼粼的水上盛开
它粉红、雪白、鲜艳、明亮
仿佛黑夜里星星,一闪一闪
我想起我邻村十八岁的表妹
看着我,脸儿红红的,低下头去

岸边,千千万万棵不知名的小草、野花
无数的垂柳、女贞树,郁郁葱葱
鸟儿的天堂,蝴蝶的家园,蟋蟀的歌坛
蹲下来,掏一捧湖水尝一尝是甜的
起风了,轻轻吹拂的风
吹落你额头的草帽和涟漪
还吹去你心里的尘埃、喧嚣、浮华
让你变成一个纯粹的人

淮阳的河流
淮阳的河流是清澈的、多情的、浪漫的
他沿着青青的河岸,青青的村庄
青青的树林,青青的草地
潺湲地奔流,不快也不慢
他不时地回过头去,微笑着
看着那跟着它奔跑的玉米、大豆和野花
他爱她们,在拐弯的时候
他会停下来等一等
在没有人地方
他拉住她们的手
把她们抱在怀里亲吻

我
我是龙湖里一片青青的荷叶
青青的是穿在龙湖身上的小绿褂
想让龙湖打扮得美一点
我知道我是有季节的
可是我不放弃,我会努力
能坚持多久就坚持多久

我是荷叶上的一颗水珠
一闪一闪,晶莹剔透像珍珠
用一条红丝线一颗一颗穿起来
做一条项链挂在龙湖的脖子上
如果时间长了,那线儿断了
我就像造型优美的跳水运动员
从荷叶上跳进龙湖里,跟着
千千万万的兄弟姐妹
用手撑起船舶和鱼儿
让白云和星星来洗澡
让牛郎和织女在荷叶下面约会

我是龙湖里的一棵芦苇
是龙湖养育了我,给了我生命
我要天天给龙湖磕头
然后,站在龙湖的身后
做她的奴,听她使唤
慢慢地,我老了,头发变白
我会在一个没有人知道的夜晚死去
变成龙湖里的肥料、水和泥

我是龙湖里的一捧黑泥
我是丑陋的,如果在水上面
我会让龙湖难堪,我不露面
我就在水下,用我的体温、血液、沉默
拥抱龙湖,滋补龙湖
让她清澈、辽阔、多情、美丽

雨

宏图

或许与雨有缘。自小喜欢雨天,喜爱隔着窗户看雨。
小雨淅淅沥沥,细愁无限,总撩起人无限惆怅。大雨轰轰烈烈,雨夹着雷声,把雨天的孤寂表现得淋漓尽致,看雨点,打在地上飞起朵朵的水花,听雨声,轻轻吟诵古人诗句,细细品味梧桐雨的愁思,“花间雨”的相思,潇潇春雨的惆怅及春雨潺潺的惊奇,而在听雨、看雨的同时,人世间的名利与纷争早就被抛到九霄云外。
蒙蒙细雨中,撑一把花雨伞,独步于黄昏,别有一番情趣,没有了垂香般的惆怅,却有着垂柳伴江南的朦胧。细雨甜甜,丝丝沁入心肺,在半梦半醒之间,宛如到了江南,袅袅升起的炊烟,而那个有着丁香花般惆怅的姑娘,犹如花影若无声声飘过千年沉浮的石桥,凄凄遥遥北方,挥洒一路歌声轻舟而来……总有不撑伞的小孩,总有

雨中寻趣的少男少女,如小鸟般雀跃而来,迷蒙细雨中涌动着万种风情。偶尔也会碰到阳光高照忽然下起大雨来的时候,便会丢弃平时的潇洒,从容在雨中狂奔,却最终免不了成了一只“落汤鸡”。有幸能寻一方躲雨的天空,不久便聚满了人,认识的,不认识的,抱怨的,惊奇的,从从容容诉说这场出人意料的雨,从从容容诉说自己的心境,待雨停各奔东西,抹不去的是留在屋檐下的那份柔情。
于是常常在这种境界中约你,含露含愁含喜含忧,全是雨中的情绪。你总是如期赴约,在你雨水依稀的眉宇间我找到了惊奇,我们总是抱怨:“这雨!”尔后又相视一笑“这雨!”陪伴你我的,唯有寂寂的雨声。这雨中的缘分便是真缘分了,而这雨中的情便是真情了!
于是便分外珍爱雨天,分外珍惜这冒雨而来的人。