



让心情与秋色一样灿烂

梁彩仙

一直以来喜欢秋天。喜欢秋天的颜色，喜欢秋天的味道。

秋天，明媚的阳光，不再是贴在脸上发热的面膜，而是像母亲温暖的胸膛，只要轻轻地依偎，便能让疲惫的心甜甜地陶醉、放松。

秋天，凉爽的秋风，徐徐拂过红润的脸颊，且个人的经历毕竟有限，终有“行到水穷处”的时候，开拓新的取材领域，探寻相对豪迈的、不说“大江东去”式的伟丈夫，起码是仪态雍容的大家闺秀风格，也属情理之中。不少散文家历史实写，豪放婉约兼容，已经为我们创造了可资借鉴的经验。不过，我认为，一个作家很难做到两种风格都臻于完美。婉约的李清照，虽然也有“生当作人杰”的壮志，可比起她的“人比黄花瘦”来，恐怕就口号化、空泛得多了。喜欢阿慧散文的读者，真诚地希望她在原有风格的基础上稳步发展，创作出新的、风格多样的作品来。

秋天，清冷的秋雨，从天缓缓地落下，把空气中悬浮的尘埃洗净，让一切成型的果实，在即将收获的时节，均以清新朝气的姿态，迎接耕耘者的检阅，享受勤劳者赞美的快乐。

秋天，湛蓝的天空，仿佛拓展的画布，只要随意挥上几笔，便是一幅绝美的图画。蓝天，秋色，随着飘动的白云，亦梦亦幻，尽情地演绎着秋高气爽的雅韵。

我爱在秋天里徜徉，一边欣赏着树叶飘

飞的美丽，一边梳理着心情。生活中的烦杂，工作中的不快，在这如梦如诗的景致里，仿佛轻烟一般，不知不觉地溜走了。余下的，便是满目的清朗，满心的怡然。

我爱在秋天里沉思，让岁月的痕迹在秋雨里荡漾，把未来的畅想在未来中凝聚。追索的疲累，情感的悲喜，在如歌如乐的秋风里，全都失去了阵地，唯余一腔旷达，在心灵的原野上飞驰。

多少个春意盎然的日子，从我身边轻轻飘过，多少个热情洋溢的盛夏，向我款款走来，可我从没有留住春的萌动，夏的热情，却唯独留下秋天美丽的心情。这心情，像一幅山水画，悠远而恬淡；像一首抒情诗，珍藏着纯美的激情；像一支优美的钢琴曲，有如歌的行板，奔放的旋律，还有精美华彩的乐句。

走进秋天吧，让心情与秋色一样灿烂；走进秋天吧，让生命的足迹在天地间从容地芬芳。

虫子，尽管她胆小害怕虫子。可月儿捉月季上的虫子，就有了胆量，但胆量不大，总是小心翼翼的。虽说她没有被子子伤着，但却被月季枝间的刺儿扎了，月儿疼得吸溜着嘴。奶奶看见了，把月儿的手放进嘴里哈气，奶奶说，这浇水，捉虫子，是奶奶的活儿，你月儿忙啥？看看，扎着了不是！

奶奶不让月儿再干捉虫子的活儿，可月儿偏不！月儿和奶奶一起把月季上的虫子捉完了，月儿忘记了手指的伤痛，可她没有忘记，月季花快些开啊！

月季好像理解月儿似的，很快长出了花骨朵，花骨朵像

快绽开，一朵、两朵、三朵，红红的，艳艳的，馨香浓郁。月儿把这朵盛开的鲜花连枝带叶剪了下来，并且还剪了些半开的还没有开的花骨朵儿，合在一起扎成了花束。奶奶起初看见了大惊失色，当听了月儿的用意后，不但没有责怪月儿，而且帮月儿把花束插入盛了水的大口瓶里，花是有生命和灵性的，有了水养着，花保持着艳，叶保持着绿。

奶奶护送着月儿向学校走去，这天是九月十日。一些富裕家的孩子大都是买了塑料花送给老师，月儿要向老师献上一束九月里的月季花，一束自然纯真、有生命有灵性、散发着浓香的月季花。

一个痣，不一定了解我的心，精神交流型的朋友可能了解我的心，却又常常拂我的意。快乐来了，最快乐的是自己。苦难来了，最苦难的也是自己。我盼着你能明白，在真正的苦难或不如意时，其实谁也帮不了谁，最终还要看自己以怎样的心态去面对。”

女孩感觉自己仿佛已经被整个世界遗弃，但她还是割不断那丝丝缕缕的牵系：“如果真的这样，在这个世界上，还有什么能让人感觉到心灵的慰藉和支撑？现实中当然要有

躲进衣橱。家丁赶到员外的房间时，儿子急中生智，“喵喵”地学了几声猫叫。趁员外和家丁放松警惕，回去睡觉时，儿子从橱内蹿出。奔至花园，听到有人追出，便拿起一大块石头投到井中，并脱下一只鞋子放在井边，制造出跳井自杀的假象……费尽周折，他终于平安地逃回家中，听罢儿子逃生的过程和对自已的埋怨，父亲心平气和地说：“儿子，你已经得到了我的真传绝学，求人不如求己呀。”

看到这里，他心里突然灵光一闪，父亲不爱儿子吗？之于她，他就是那个苦心的父亲啊。他在用一种矫枉过正的“棒喝”方式告诉她，在这个世界上，诸如生老病死这些事情是谁也无法替代谁的，目光集中到烦恼上，生命就黯然失色，没有依赖心，发自自己内心的力量才会拯救自己。心立得起来，人才会站得起来；走出不幸，才会有幸福感。人活的，就是一颗心啊。

苦难中的感知，远比快乐时的体味刻骨铭心。女孩把这些感知变成了文章，她想用这种方式告诉他：她在他的无情中体会到的温情。

真的有一种感觉，叫心有灵犀。文章刚刚写好，她收到了他的短信：“你不幸福我就离开，我知道，这话伤你到极致，可你一定明白，这是因为爱到极致。你是一个坚强的女孩，对亲友，你就做得很好。可是，我还是想让你明白，即便是我在你面前，你也必须做好你自己，没有一丁点依赖心，你才会有有一种最大的自救力量。”

她在模糊的泪眼中给他发短信：“来吧，分享我的快乐。但我要告诉你，苦难只会让人坚强，温情却会让人脆弱。见到你，也许我会流泪，但不是所有的泪水都代表不幸。能有一个让自己畅快流泪的人，是最大的幸福。”

信发出去，门被推开，他走了进来。她终于明白，门口徘徊的脚步声，不是幻觉。

其次，擅长捕捉生活中的典型画面和细节，以天然未凿的童心将其诗样的“意境”化，把自己的情感和观点悄悄地融于“景”与“事”的描述中，绝无独立的议论或抒情，让读者在微笑的阅读中感悟出作者的爱与憎，体味出貌似轻松的故事背后所蕴含的残酷。以《西注里的童年》为例。事情的背景是这样的：家里的老屋被强行拆了，第三只山羊的长大挨宰，交代了羊来羊去，羊的一生。应该说，写羊的文章并不鲜见，但以羊的生生死死，以及羊的“青春”生活为主题，且描述得这样逼真、生动、充满童趣的散文，孤陋寡闻的我读到的实在不多。或许牵强附会吧，由此，我不禁联想到其他温顺、卑微的生命——包括一些善良、普通的人，有谁能走出羊们生死循环的宿命呢？文章的取材和立意很耐人寻味。

作者是勤奋的，后来，不足两年的时间里，又先后读到她的《西注里的童年》、《皂角树下的女人》、《荷开

第三，语言凝练、形象、清新、自然，也不乏灵动和幽默，很有点李清照的诗意美，使所绘之景、所状之物、所叙之事也增添了几许诗意的美感。如“老太倚树而坐的身影，像一张黑白照片，在我的记忆里黑白着。”（《皂角树下的女人》）“我曾一度迷惑，那老羊同我一样的胡子？”（《羊来羊去》）等等，类似的语言俯拾皆是，荷叶露珠般地晶莹闪烁，新人耳目。而放进文中一斟酌，又分明含有泪的咸涩，因此，显出了沉重的分量。

可以说，阿慧已经沿着《小路那头》，走出了一条属于自己的路。但她是个不肯满足现状、时刻想突破自己的人，从《大沙河》、《回族秧歌舞南顿》等篇章不难看出这种努力的迹象——她试图超越田间小道，追求所谓的大气或哲理。成功与否，姑且不论，其做法的本身就很值得肯定。的确，仅仅局限于写乡村的、自己亲历过的生活，难免予人以“狭窄”的小家碧玉的感觉，且个人的经历毕竟有限，终有“行到水穷处”的时候，开拓新的取材领域，探寻相对豪迈的、不说“大江东去”式的伟丈夫，起码是仪态雍容的大家闺秀风格，也属情理之中。不少散文家历史实写，豪放婉约兼容，已经为我们创造了可资借鉴的经验。不过，我认为，一个作家很难做到两种风格都臻于完美。婉约的李清照，虽然也有“生当作人杰”的壮志，可比起她的“人比黄花瘦”来，恐怕就口号化、空泛得多了。喜欢阿慧散文的读者，真诚地希望她在原有风格的基础上稳步发展，创作出新的、风格多样的作品来。

窗外的雨 (外一首)

路雨

窗外雨
不停地下着
女儿看着窗外
若有所思地对我说
妈妈 雨走得累呀
该停下来歇歇了

雨的声音

此刻
大街上已经没有了行人
我依然能听到
脚步走动的声音
是谁在敲打屋后的窗棂
伸出的手指
在爬出窗口的光芒里
长满音乐

芳草地

周口师范学院新闻系协办

女孩回信：“我开始不喜欢你的唯一原因就是你不做好你自己，倘若因为有我你便如此，我宁愿离开你。”

拿着手机，女孩一直觉得冷，从里向外的冷，冷得皮肤上竟起了一层小疙瘩，有些颤栗。冷，真冷，她觉得自己的心上结了一层厚厚的冰。

她怕自己在冰封中喘不过气来，就问男孩：“在你心里，怎样才是做好自己？你想离开我，我决不会成为你的负累。”

“做好自己就必须让自己幸福起来，你不幸福就是你的错，把不幸福传递给我也是你的错。倘若再传递给其他人，那就大错特错。你只要幸福，我便离不开你，否则，我一定离开你！”男孩决绝而无情。

泪水顺着女孩的面颊大颗大颗地砸到手机上，模糊了男孩的话。

自尊，让女孩没有再回一个字。这个夜晚，男孩也没有一个字的安慰。第二天早上，男孩没有出现她的房间里，也没有一条短信。

第三天，男孩依然没有出现。女孩无数次把期待的目光投向门口，总是失望。直到她觉得自己已经产生了一种幻觉：她能够听到他的脚步声，在门口徘徊，又徘徊。可是，他没有来。

一直被她握在手中的手机振动了，她用最快的速度打开，是他发来了短信：“贾平凹曾说过：‘一个人活着其实仅仅是一个人的事，生活关照型的朋友可能了解我身上的每

了。文章由与自己生命相伴的第一只山羊写起：“妈生我在羊圈里，确切地说，羊圈就在妈的床边。”“迎接我的是奶奶，还有就是那年轻的山羊。”然后，以儿童的视角和自己耳闻目睹的羊们的生活，通过第一只山羊的变老被卖，它的女儿——第二只山羊的发情生子，它的孙子——第三只山羊的长大挨宰，交代了羊来羊去，羊的一生。应该说，写羊的文章并不鲜见，但以羊的生生死死，以及羊的“青春”生活为主题，且描述得这样逼真、生动、充满童趣的散文，孤陋寡闻的我读到的实在不多。或许牵强附会吧，由此，我不禁联想到其他温顺、卑微的生命——包括一些善良、普通的人，有谁能走出羊们生死循环的宿命呢？文章的取材和立意很耐人寻味。

作者是勤奋的，后来，不足两年的时间里，又先后读到她的《西注里的童年》、《皂角树下的女人》、《荷开

一片童心写沧桑

——读阿慧散文
姚化勤

《泥娃》、《树上的童年》、《俺家老奶》、《雪地胎羊》、《大沙河》、《回族秧歌舞南顿》、《我爸我妈的美丽爱情》等10余篇散文，一篇赛似一篇的精彩。而就其风格而言，我以为，仍然是《小路那头》的延伸，充满泥土和菽麦的气息，清新且天然，也许可以用两句唐诗来概括：“荷风送香气，露珠滴清响。”读着，如同坐在田野包围着的村头的荷塘边，田间麦浪的温馨，村里牛羊的哞咩，身边莲花的芬芳，一起氤氲而来，直沁肺腑，那感觉真个“爽”极了。进而再仔细品品，它之所以能够悦人心目，大概主要源于三个方面的原因吧。

首先是取材于自己熟悉，甚至亲身经历过的乡村生活，既不刻意拔高、升华，也不故弄玄虚，因此笔下的人(羊、驴)和事大多都普普通通，大多都能“活”起来——活成呼之欲出的很草根的形象，譬如在许多篇章里都唱主角的奶奶，譬如童年天真的我，譬如微笑的驴和流泪的羊……他们的“言”和“行”往往会唤起具有类似经历人的回忆，比起谈古论今的大散文，比起搔首弄姿的时髦文，比起“闲敲棋子”的小品文来，似乎更能反映出世事沧桑，人情冷暖，更能揭示出社会的本质状况，所以也就更易于为多数读者接受和喜爱，引起他们情感的共鸣。

里。父亲站在庭院里，对着月亮举着月饼，嘴里念念有词，月老娘，今天是中秋节，你快吃月饼吧，吃了月饼后保佑俺全家平平安安的，每年都分到好多粮食！

月饼在小院里摆了一会儿后，父亲取回月饼，把月饼一分五份，让我的哥哥给奶奶送去一份。那晚，父亲那份让给了我哥哥，母亲那份让给了我。吃过自家做的红薯红糖馅的月饼后，我把嘴堵着嘴，无限神往地说，咋不天天过八月十五啊？什么时候能天天吃月饼呢？父亲取笑道，等吧，等到鸡扎牙，狗下蛋，石头开花那一年你就能天天吃上月饼了。我知道鸡不会扎牙，狗不会下蛋，石头也不会开花，我就是等到胡子白也不会天天吃上月饼啊。

做梦也没想到我们家的生活也和全国其他家庭一样发生天翻地覆的变化，还真的过上了能天天吃上

月饼的日子。这几年我每年都是早早地回老家给年迈的父母送月饼。有一年，母亲把我送回家的月饼装在竹篮里，吊在房梁上，说是要等到我下次回家的时候再吃。两个月后，我回到了老家，而吊在房梁上的月饼已坚硬如铁，嚼也嚼不动了。下一年，母亲把我送回家的月饼分成几十份，给亲戚邻居送去。母亲逢人便一脸自豪地说，儿子送回来的月饼，我吃不完，送给你们都尝尝。后来，家家户户都不再稀罕月饼了，而母亲也因生活条件的提高吃出了三高，不能吃月饼了。但面对我拿回家的月饼，母亲仍然津津有味地吃着。母亲边吃边说，儿子的心意，就是毒药我也得吃。

妻将月饼分成10份，分别装在食品袋里，说是要给老家的亲邻送去。我跟妻商量，今年中秋节咱们在老家过吧，陪伴年迈的父母，这一定是送给他们的最好的礼物！得到妻的同意后，我的心情好得像是1975年中秋节吃上月饼一样。我眼前仿佛升起一轮又大又圆的月儿，她正将皎皎的清辉洒在祖国的每一寸土地上。

女孩在车祸中失去一条腿。

在亲友面前，女孩是个阳光女孩，车祸前是，车祸后还是。为了年迈的父母少担些心，她会让自己的笑容蔓延到他们紧张的脸上；为了来探视的朋友不沉重，她会让自己的笑声充盈整个房间。

只有与她热恋中的男孩知道，女孩曾经洒下多少泪水，有过多少挣扎，她心灵的天空上笼罩着多少阴霾，坚强的背后有着多少脆弱。

在男孩的面前，一向自信的女孩自卑了，她怕自己残缺的身体把握不住一份完整的爱。每当男孩出去工作或是深夜回家，只要他不在她的视线之内，她就有一种患患失失的焦灼。

深深的自卑却又给了她深深的自尊，她一次次地给男孩发短信：分手吧。男孩用尽所有的语言方式告诉她：别胡思乱想。

可是，他的劝解没有挡住她在自卑的泥潭中越陷越深。她常常怨恨自己，明明已经将结果看透，却还是不能潇洒地拂袖。无奈时，她会感叹：自己今生欠他泪水，以至于总是话未出口，泪已长流。

她怕感情会在时间的消磨中逝去，她怕终有一日他会离开。越是离不开他，她越是说着要离开他。

男孩已经说不出什么，只是一有时间就会来到她身边，默默地守着她，静静地期待着她的伤慢慢愈合。

女孩身体的伤，在慢慢愈合；心灵，却在慢慢地分裂着。她常常为男孩一句无心的话、一件无心的小事伤心、失望，继而联想到是他想分手。

慢慢地，他们失去了彼此面对的轻松与从容心态，男孩沉重，女孩敏感，他们一次次走进那个令人伤心的彼此折磨的怪圈。

有一天，女孩又用短信发给男孩一腔幽怨，问他是不是不喜欢自己了。

听到阿慧获得冰心散文奖的消息，我由衷地感到高兴。愚以为这不仅是阿慧个人的荣誉，也是我们周口整个散文界的骄傲，是周口散文学会成立后的一项重大收获，具有里程碑的意义。

或许天赋使然，或许早有准备、厚积薄发，在我的印象里，阿慧一登上文坛，便展现出了自己的创作个性，十分惹人注目。

记得读她第一篇作品是《小路那头》，内容为对奶奶周年忌日的怀念。和一般散文的写法不同，她以小路为切入点，着笔便写：出庄有3条路，我走那条高低不平的小路，走得心里也坑坑洼洼。因为小路那头长眼着将自己带大的祖母，所以，“小路牵着我的思绪旋转着，一圈又一圈。”“我看见30年前的你从小路那头一扭一扭地走来了，田野的清风把你的盖头吹成一朵飘飞的云。”多么形象、自然的开头！一下子吸引住了眼球，我不能不继续读下去。顺理成章，接下来该转入对往事的回忆了。阿慧的聪明之处在于：她并不使用“记得”一词，戛然而止，中断对“现在时”的描述，字面上，几乎看不出任何转换的痕迹，仍然走在阡陌小道上，却走出了对奶奶长长的思念。结尾也别出心裁：到了坟前，不见奶奶踪影，原来昨夜梦里，她去百里之外的城里寻孙女去了，愈发突出了奶奶对自己的爱，如此结构文章，眼前景，昔日事，结合得浑然天成，堪称妙笔；如此表达祖孙深情，比直说“情”呀、“爱”呀，平添了几多婉转的韵致，更易于打动人心，颇值得称道。

读着读着，我疑惑了：一个文坛新手，果真能写出这样优秀的文章吗？

接下来，她一发不可收。《麻烦麻长》、《微笑的驴》和系列散文《像风飘过》相继问世，而且打开文章，稍一咀嚼，又发现它们都保持着《小路那头》的水准和风格。我信服了。仿佛看到一位别具风采的散文家，正跟在奶奶的身后，从她童年走过的乡野小路上，一步一个脚印地走来。小路的两旁有花有草有麦棉，小路的上面有土有泥有坎河，庄稼汉的捆车绳一般，蜿蜒进田野的深处，收获着遍地成熟的果实。一切是那天的天然清新，一切是那天的真切生动，一切都是对生活事件的提炼记录。即使写个人情感波动的系列散文《像风飘过》，也绝少一般小女子散文的空口独诉式的哀哀怨怨或扭扭作态，而是通过典型的生活画面，把自己的情感世界如诉如泣地展现出来，给人一种另辟蹊径的新鲜感。

当然，能够代表阿慧创作走向成熟的标志性作品，只能是2008年发表、获得了冰心奖的《羊来羊去》

刚进农历八月，各式各样的月饼就迅速占领了各大商场。虽没农产品尝，但看精美豪华的包装就足以使顾客纷纷慷慨解囊了。

妻最早加入了购买者的队伍，买回了20多斤月饼。这些月饼有枣泥馅的，有豆沙馅的，还有五仁馅的……妻一脸兴奋地说，现在的物品真丰富啊，商场里、小摊上，月饼都堆积如山了。

听了妻的话，看着眼前包装精美的月饼，我不由自主地回想起了过去艰难岁月。

那个时候物品奇缺，买粮食得有粮票，买糖得有糖票，买肉要肉票，买布要布票。我至今仍刻骨铭心地记得，1975年中中秋节，我们家竟没买月饼。我那时才六七岁，正是年幼不知愁滋味的时候。一个多月前我就掰着手指头盼望过中秋节了，我盼星星盼月亮一样盼来的中秋节竟吃不上一点月饼，我一整天都闷闷不乐，小嘴撅得能拴个叫驴。下午收工后，母亲将铁锅扔在墙角，累得坐在门槛上不停地喘着气。看到我垂头丧气的模样，母亲就小声问我，想吃月饼了？我咽了口唾沫答道，一年就一个中秋节，谁不想吃月饼？母亲吃力地站起来，说道，想吃，我给你做。

我高兴地蹦了起来，像影子一样跟着母亲。母亲在金锁家借了一调羹红糖，在铁柱家借了一把芝麻。回到家，母亲把红糖撒在煮熟的红薯上，揉碎红薯，掺在面里。和好面后在案板上擀，擀后又撒上芝麻。

风箱呱呱呱地响着，熊熊的火光映着母亲汗水狼籍的脸。在我望眼欲穿的渴盼中，母亲从锅里拿出了她做的月饼。

月亮从东边树梢慢慢升起来了，这是一轮又大又圆的八月十五的月亮。月到中秋分外明，她慷慨地将皎洁的清辉洒在已经成熟的秋庄稼上，道路上，小河里，农家小院



石梁飞瀑

吴继峰 摄