

端午节就要到了，我又想起小时候母亲包的粽子来。尽管过去的日子很苦，可每年的端午节母亲都会因陋就简为我们包粽子吃。我的家乡在豫东平原，那里盛产小麦玉米，却不产糯米，所以要做好真正的粽子并不容易，必须先到集市上买上优质的糯米。

我家的经济条件并不好，在我的记忆里，母亲每次买的米都不是太多，大概也就一斤或一斤多一点。米买回来之后，母亲先在水里泡一泡洗一洗，然后捞出来晾一晾，至于包米的芦苇叶子却是现成的。我们村子的北面有一条河，叫清水河。这条河在流经村子的时候打了一个弯，河床变得宽阔起来，河水比较平缓，在河的岸边生长着大片的芦苇。这个时候的芦苇长得很高，苇叶郁郁青青的正旺相，采叶的任务就落在了我和哥哥的身上。记得我第一次去采芦苇叶子的时候才八岁，哥哥十岁。我们哥俩专拣大的芦苇叶子采，较大的叶子都在下面。当我们采回一篮子芦苇叶子送回家时，母亲却笑了，她说：“下面的叶子虽然大一些，但叶子较老，不新鲜，做出来的粽子不好吃。”然后她让我们返回重来。

此时的清水河刚刚进入汛期，宽阔的河床蓄满了水，大多数芦苇都浸泡在水里。我不会游泳，哥哥也不会，我们只能在岸边采，可岸边的芦苇偏偏都是瘦小的，叶子也小。我们在芦苇

母亲的粽子

宁高明



丛里钻来钻去。终于我看到了几棵高大的芦苇，它们生长在浅水里，叶子青青，格外宽大。我脱下鞋子正要下水去

采，只听一个熟悉的声音传过来：“不要靠近，那儿水深，十年前曾经淹死过人！”是母亲！原来她一直跟在我们身

又到粽子飘香时

梁彩仙

“江米粽子……”随着端午节的临近，县城的大街小巷不断传来卖粽子的吆喝声。那一声声悠长的吆喝一下子把我带进了遥远的童年。

那时候，因为家境不宽裕，每年的端午节就成了我和两个妹妹热切盼望的日子。因为只有在那一天，我们才能吃上那裹着红枣的软香可口的粽子。记得每到端午节的前一天，母亲都会特地起个大早，到七八里外的集市上，买好苇叶、糯米还有大红枣。母亲赶集回来，早已等在村头的我们姐妹三个便一拥而上，争着替母亲拿东西。回到家，母亲便把苇叶先用水泡起来，接着将糯米和红枣反复淘洗干净，在水中浸泡一晚，等糯米浸泡得白胀胀的时候，便可以包粽子了。

母亲是包粽子的行家，只见她麻利地把两片苇叶交叉叠放着，左一拧右一转，便形成一个圆锥形，然后用调羹把米和红枣灌进去，用筷子捣几下，再用一只手紧紧地捏压住苇叶，另一只手用细细的麻绳把粽子紧紧地包扎起来，一只只有棱有角的粽子就包成了。我和妹妹围在一边看着，纷

纷学着母亲的样子包起来。但不是包得四处漏米，就是包得难看透顶。我们一边互相打趣着，一边仍不甘心地包着。粽子包好后，母亲点燃了柴火锅，一向讨厌刮风箱的我们这时却争着拉起来，为的就是能第一个尝到那可口的粽子。笑着，闹着，在我们眼巴巴的等待中，热腾腾的粽子终于出锅了，我们顾不上母亲“小心烫手”的警告，一拥而上，一人抓起一个，剥开清香四溢的苇叶，沾上糖咬上一口，软滑可口，令人心醉……

如今，粽子已不是稀罕物，也不只在端午节才有，超市里一年四季都有卖的，各式各样，可谓是琳琅满目、“粽”艺纷呈。不过，现在吃粽子却再也没有了小时候的期盼，也少了那时的味道。包粽子那热闹而温馨的情景对我只能在梦境里才能出现，在回忆里越发酵浓。

或许，我儿时对粽子的渴盼，在物质丰裕的今天，孩子们是再也体会不到了。那是一段历史，一种情怀，更是一份思念，一缕乡情……

怀念童年的岁月，怀念围在母亲身边包粽子的时光。

丁酉端午寄怀

薛顺民

部落图腾^①开纪元，
防疫祛病^②有渊源。
节逢端午龙舟竞，
香引楚江屈子还。
举棹击涛千载祭，
观光赏景^③万民欢。
声声鼓乐因何起？
留取英风代代传。

注：①部落图腾：追溯端午节日渊源，当是春秋以前吴越之地的龙舟竞



天火

张新安

珠一转，又放屁打侧脚，自己给自己遮丑道：“咳，习惯啦！习惯啦！”

奸商们对自己的老婆尚且如此，对待特别的客户又该如何呢？时隔不久，驻马店有个账房先生代东家到义兴源果行进货，回去交账时居然少了200多斤。东家不能买空，自然不答应，认为是账房先生从中打拐了。账房先生矢口否认，巨耐又说不清道不明，无法自证清白。从头到尾仔细思虑一番，断定十有八九是义兴源果行缺斤短两所致，再回去理论那果行肯定不认账。恼恨上来，直气得捶胸顿足，既恼恨果行缺德，又暗自责怪自己没成色，办了件窝囊事，自己说不清，也让东家蒙受了损失。思前虑后，越品越觉得如果自己在世人面前落得个手脚不干净的名声，今后还怎么在生意场上混？还有什么颜面见人！满腹恶气憋在心里无处诉，一时想不开，硬有刀、软有绳，前有坑、后有井，竟自寻了短见，闹出人命。

丧主运尸到义兴源果行堵住店门讨要说法，一传十，十传百。好事不出门，坏事传千里。一时闹得沸沸扬扬，天怒人怨。人们无不对果子街各家商行为富不仁、伤天害理的行径义愤填膺，恨之入骨。一块臭肉坏了一锅汤，砸了整个周家口商家的牌子，不少具有正义感的人路见不平，捐资相助，鼓动丧主将义兴源果行掌柜贾义兴告上公堂。

然令丧主有所不知的是，像贾义兴这样做大买卖的商人，没有官府의 庇护，哪个能做得成生意！他们既知发不义之财迟早必惹出麻烦之理，又深谙以钱铺路、获得官府庇护之窍，早已未雨绸缪，喂熟了他们认为日后用得着的三班衙皂的班头、师爷、县丞乃至县官甚至还有管县官的官。寻常瓦肆勾栏，吆五喝六，吃喝玩乐，逢年过节、婚嫁嫁娶皆有孝敬。官员们吃人家的嘴软，拿人家的手短，无

后。我吓得脸都白了，鞋子也顾不得穿，转身往岸上跑，心脏噗噗通通地一直跳个不停。

采好叶子后，母亲又让我们学着包粽子。我和哥哥非常高兴，尽管我们包不好，破绽百出，母亲还是笑着帮我们一一补正，然后放在锅里蒸。等粽子蒸好后，母亲先捞出四五个让我给爷爷奶奶送去，然后才允许我们吃。粽子不多，母亲便开始与我们分，我们兄弟四个，有时每人一个，有时两个，全家人除了爷爷奶奶之外，我们都是一样的。弟弟年龄最小，他总想多吃一个，可母亲不许。有时候父亲或者哥哥看不过，总想把自己的省下来给弟弟，可母亲也不许，她要我们兄弟们学会均分，学会平等。也正是在母亲的教诲下，我们学会了共同分享幸福，学会了团结与友爱，学会了共同面对未来和困难。

后来我们家的生活条件好了，每到端午节母亲仍然坚持做粽子，我们劝说：“娘，超市里有的是粽子，我们不妨买一些罢了，何必为了几斤粽子费心劳神！”可母亲不同意，尽管年龄大了，她依然要自己做，而且告诫我们说：“只有自己亲手做出来的粽子吃起来才有味。”这句话虽然平淡，却让我们获益匪浅。在母亲的教导下，无论遇到多大的困难，我们都会自己想尽一切办法去克服。

渡，部落图腾祭祀。

②防疫祛病：农历的五月初五，被先民称之为“恶月恶日”，人畜易生病灾，故从春秋至秦汉，每逢端午多挂菖蒲，熏苍术，蓄兰沐浴，驱邪求吉。

③观光赏景：端午祭屈原与清明祭祖一样，是一个让人伤怀的节日，但两个节日却惊人相似地具有两面性。清明时节，万物复苏，祭祖之余，总忘不了踏青游玩；端午临近，物之极盛，伤怀之余，亦会结队观光赏景。



端午忆大哥

童建军

大哥已乘黄鹤去，
曾经赋诗黄鹤楼。
黄鹤腾宇且盘旋，
别梦惊心思悠悠。

白云苍狗又端午，
百舸待发赛龙舟。
再看麦田千层浪，
忙向芒种天也佑。

端午有感

姜玉海

百年端阳飘粽香，
万里江河龙舟荡。
骚词逸韵屈子魂，
梅骨铮吟菊冷香。
欣闻三川鸣金鼓，

迎风啸浪吐琳琅。
古今冰炭不同炉，
正邪两分若火霜。
昏君无道臭万年，
净臣忠魂万古芳。

怀念屈原

王伟

一年一度的端午
我们在怀念一个人
他纵身跃入水中
激起的涟漪
千年悠悠不息

他对家国的热爱
他壮志难酬的叹息
他峨冠博带的身影
穿越千年时空

岁月的风沙
掩埋了多少兴衰荣辱
时光的流水
淘尽了多少帝王将相
而后人对他的怀念
却是岁岁年年

他的那首《离骚》
披肝沥胆 壮怀激烈
他忧国忧民的情怀
他追求真理的执著
他志洁行廉的笃定
永远让我们仰望

一个人的名字
寄托着无数人的思念
他憔悴瘦削
却有一身硬骨
他对奸佞的痛恨

他的赤心光照日月
他的英名万古流芳
怀念屈原
用一成不变的敬仰
他是中华民族的
骄傲和脊梁

周家口人过去称“火烧”为“烧饼”。将“烧饼”改称“火烧”，始于咸丰八年（公元1858）的那场大火之后。

那时候的周家口，占水陆运输通达之便，商业活跃，人稠物穰。七十二道街半数以上，都是以所经营商品的特色命名的。经营粮食的叫拐子街，经营车马挽具、鞭鞘、皮条、弹花弦的叫皮坊街，做铜盆、铜锅、铜壶、铜勺等铜器的叫打铜街，骡马驴牛交易的叫牲口市街，经营木耳、香菇、竹笋等山货的叫山货街，经营杈把扫帚牛笼头等竹器的叫耙子街，打造刀枪剑戟斧钺钩叉等冷兵器的叫箭道街，经营骡马草料和群众日常烧柴的叫柴火市街，经营麻绳、麻线、麻袋等桑麻制品的叫麻线街，经营干鲜果的叫果子街。

果子街紧临颍河北岸，东北西南走向。西从山货街路东起，东至三圣街口、三义街南口。两个街口一拐一磨，几乎全是因果子街而次生的餐饮业。俗话说：人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。天南海北到果子街做生意的客商，谁也不能背着锅。每天一睁开眼，这些生意人自然是先光顾饭馆，填饱肚子后才开始忙生意。如此，便自然而然带动了餐饮业。但见那饭馆门前碗碟摆，酒馆门前筵摆盅。路南卖的热油馍，路北卖的热烧饼。东边这家喊刚切出的焦油条，西边那家喊羊肉包子刚出笼，各家饭馆无不是食客盈门，纷纷攘攘。

早餐过后，商人们开始到果子街这条不足两千米长的斜街上，按照自己的需求打理生意。太盛源、恒足源、义兴源等数十家干鲜果行，店邻着店，门对着门，有零售、有批发、有自营、有代购，有买有卖，任君选购。豫西的柿饼、核桃、山里红，新郑的大枣、陈州的黄花草，信阳的板栗，开封的花生，安徽的明矾等货物，源源不断地运往果子街各家商行，然后由各商行或批发、或零售、或水路、或陆路，远销到湖南、湖北、安徽、山东及周家口周边府县。百年兴旺，经久不衰。

老话说：“人叫人千声不语，货叫人请自来。”因为货物齐全，交通方便，这果子街自然就吸引了八方宾客。名副其实是生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。毋庸讳言，经商做买卖，就是为了赚

※ 小说

钱。追求利润，以较小的投资，获取1+1大于2的回报，是天经地义，本无可厚非的公理，但前提必须是遵循明码实价斤两足，秤平斗满不欺人，以诚为本，童叟无欺，做良心买卖，取有道之财的经营法则。

然而，正应了财富就像海水，喝得越多就越渴的说法。不知从何时起，果子街的掌柜们，不知脑袋里哪根筋短了路，居然违背周家口人性素好施乐善、轻财重义的传统美德，竟绞尽脑汁，干起了歪门邪道、伤天害理的勾当。他们为富不仁，大秤买，小秤卖，坑害百姓，发不义之财。

缺德到什么程度？一天，义兴源果行掌柜贾义兴的妻子在家无所事事，信步到商铺看看生意，临回家时，想抓几把刚刚上市的新郑大枣回去吃。贾义兴夺下妻子手中的枣说：“上秤约约吧，以便月底盘点时心中有数！”言毕抓一把枣撂进秤盘里，小拇指暗擦额头让秤梢往上一掀，油嘴滑舌地讨好妻子道：“高高绰绰的一斤，够吃不够？不够再添点儿。”

妻子眉目含情，心满意足地笑答：“够啦、够啦！这玩艺儿吃多了胃里刺刺得慌，尝个鲜，恁些就中啦。”回到家，妻子咋估摸咋不够一斤，找秤一称，果然只有十四两（旧时十六两一斤）。

“好啊！你个黑心烂肚子的砍头鬼，连自己的老婆都确（哄骗）！你还是人不是人？”当晚，贾义兴回到家，妻子电闪雷鸣，劈头盖脸地臭骂丈夫缺斤短两，竟然确到了自己的头上。

自知理亏的贾义兴满脸堆笑，苍白的薄嘴唇一咧，腆着一副猪不啃的面甜瓜脸，摇头晃脑地“嘿嘿”讪笑几声，无理赖三分地解释、狡辩道：“老婆休要见怪，哪个整孙家儿是诚心的，我确谁也不能确你呀！是不是？”

贾义兴解释完见老婆仍不放脸，眼

火救灾的责任。平素，只要听到有人“吡吡”敲着铜洗脸盆或喇叭，沿街狂奔、边吆喝“某某地方失火啦，老少爷们赶紧去救火！”的呼救声，各家消防队便会闻风而动，施以援手。甚至连街坊邻居也都会掂着自家的水桶、脸盆、铁锅、抓勾赶往火灾现场，有的泼水，有的爬上屋顶扒房草、瓦片，义无反顾地自发前去扑救。这次，人们因为打心眼里痛恨果子街商家缺斤短两，坑骗百姓的劣行，不仅毫不同情，反而视这场天火为这道街商家们该遭的报应。河北岸的消防队按兵不动，河南岸的消防队隔岸观火，众百姓则奔走相告，拍手称快，心照不宣地作壁上观，无一人伸出援手。硬是看着星星之火燃成冲天烈焰，直烧得果子街房倒屋塌，瓦砾一片；各商行的掌柜呼爹叫娘，狼狽不堪……

到了第四天，整条街已烧得无物可燃，烈焰渐熄。就在各商行掌柜的带着伙计有的扒、有的挖，试图抢救出一些烧剩残留的物品时，突然从天空飘落下一张纸条。但见这纸条荡荡悠悠刮到贾义兴脸上，贾义兴一把抓下视之，见上面清清楚楚地写着四句话：

火烧果子街，
惩罚不义人；
劝君做买卖，
定要凭良心。
看完这二十个字，贾义兴和众人惊愕之余，如梦方醒，陡然明白了邋遛老头吆喝的十四两的大火烧，十五两的小火烧，其含意原来是缺斤短两多的就被大火烧，缺斤短两少点的就被小火烧。

至于为何突然天降火球？卖火烧的老头究竟是何方人氏？纸条是何人所写？从何处飘来？160年来，人们至今仍没弄清。当然，时过境迁，这些疑问弄清与否已不那么重要。重要的是，这场天火，不仅狠狠地教训了果子街的不法商人，使他们深刻认识到昧心之财去得快，损人利己自己害的道理，同时也使周家口的生意人受了一次刻骨铭心的诚信教育。为了警钟长鸣，牢记这次用沉痛代价换来的教训，周家口人打那以后，便把“烧饼”改称“火烧”，连同天火的故事，代代相传，延续至今。

烧，十五两的小火烧呢！颠三倒四，这哪是哪呀？

老头不知疲倦地一连吆喝了三天，此时已到中国的传统节日祭灶。民谚说：“腊八祭灶，年节来到。”当晚，周家口人按照老辈子传下来的习俗，只要是能揭开锅的，大都会在家中摆上麻糖、灶糖、瓜果等一应供品，祭祀灶王神、太岁神，祈求他老人家上天言好事，下界保平安。

果子街各商行掌柜的们自然也不会坐失商机，有的祈求趁过年抛出积压的陈年老货；有的祈求来年生意一顺百顺，财运亨通。岂料，人算不如天算。就在这天晚上，原本晴好的夜空陡起大风，旋即只听“咔嚓”一声，半空中响起一个炸雷。随着这声炸雷，一个火红火红、足球般大小的火球，划破夜空，从天上“刺”地坠落到果子街上空。那神奇的火球像充满了气似的，极富弹性，先落到路南最西头的一家屋顶，点燃房顶后又弹跳到另一家，依次往东点燃着弹跳到三圣街、三义街口。路南的房屋点燃殆尽后，又鬼使神差地飞落到路北，折回头从路东头第一家挨个儿往街西头弹跳，像是有人遥控着一股，一路从东往西，跳落到哪家店铺房顶，哪家店铺的房子便燃起熊熊大火，眨眼工夫，整条果子街顿成一片火海，火海一片。烧红的房瓦亦不甘寂寞，像鸽子一样狂飞乱舞，落到哪儿又是一枚火种。大火连烧三天三夜，映红了天，映红了地；烈焰冲天，光照百里……

各家商铺掌柜的眼睁睁地看着自己的家产顷刻之间便化为灰烬，一个个无不哭天抢地，悲痛欲绝。有道是水火无情，怎奈火势凶猛，他们一个个手无掉到井里，有劲使不上。只能望火兴叹，束手无策。

经商诚信人人敬，不法奸商人人恨。原本，周家口有十多家消防队，承担着天