中国反贫困斗争的伟大决战

耳

(上接第一版)

一张巨大的决战图,已迅速在中国 大地铺开-

14个集中连片特困地区、12.8万个 贫困村,这是跨越中国中西部广阔版图

"五级书记抓扶贫",层层立下军令 状、责任书,这是指挥高度统一的大会

19.5 万名第一书记驻村,77.5 万名 干部帮扶,这是不拔穷根绝不撤退的突 击队;

中国共产党执政体系上的各层"链

条"全面转动。 每年脱贫约1000万人,意味着每月 脱贫要达到近近100万人,每分钟脱贫约 20人,这是一场进入读秒时间的决战。

贫有百样,困有千种。

只有真正了解有着广阔疆域、苦难 历史的中国,才能真正读懂中国反贫困 斗争的艰巨。

一些贫困村、贫困户连找到都很困

贵州武陵山区腹地,一口刀村,村民

田桂花家。 远远望去,仿佛挂在尖刀的刀背上。

举目皆是山,遍地都是石。即使是巴 掌大的石缝间,也被栽下一颗玉米苗。家 门口的 1.5 亩水田, 是田桂花所在高毛 组唯一一块水田,34户村民们轮流耕

石头缝里求生存。村民们世代辛劳,

一些贫困千年未解甚至被认为无

甘肃定西,千沟万壑,旱渴荒凉。

"陇中苦瘠甲天下",100多年前,清 朝陕甘总督左宗棠的那声叹息至今仍回 荡在历史的长空。40多年前,联合国专 家来此考察,给出的仍是绝望的评价: "这里不具备人类生存条件"

相比于自然条件,另一种贫困则集 中于最难改变的思想观念领域—— 云南滇西边陲山区,苦聪人寨子。

上世纪 50 年代,解放军从原始森林 中找到这个拉祜族支系时,苦聪人一下 子从刀耕火种、衣不遮体的原始社会直 接进人社会主义社会。千年一瞬的巨变 下,苦聪人转变观念仍在路上。

直到 2014年,这里没人好好读过 书,绝大多数不会说汉语,全村6岁至 14岁的26个儿童全部失学。 "让娃读书吧!"帮扶干部黄素媛挨

家挨户动员。 "娃还要砍草喂猪哩。"村民们难为

黄素媛给村民们送来一台台 34 英 寸彩电,条件是收了电视的家长得让孩

终于,村里开始有了第一批学生,老 师从教他们洗脸、洗脚开始。孩子们一点 点开始汲取知识,家长们也越来越主动 送孩子上学……

从历史中走来的决战, 唯有以创造 历史的坚毅才能攻坚, 唯有以继承历史 的奉献乃至牺牲才能打赢。

柴生芳,甘肃定西临洮县原县长 2014年8月15日, 在连续工作超过17 个小时后,45岁的他和衣睡在办公室 里,再也没有醒来。身上的被子只盖了一 角,一旁的萝卜只咬了一口。

这个戴着眼镜、本可一路顺风进高 校、当教授的海归博士,怀揣一颗赤子之 心,最终选择用生命为"苦瘠天下"的家 乡亲人奔出一条脱贫之路。

在临洮的3年里,柴生芳转如陀螺: 323 个行政村他走遍 281 个,写下

29 本工作日记; 偏远贫困的苟家山村,到县城来回

需颠簸数小时,他去过11次; 临洮县贫困人口,从他来时的11万

人,减少为不到5万人。 柴生芳走了。苟家山村村民从几十 公里外赶来,与万人一同上街,为他送上

最后一程。"县长来我家 11 次,连一口水 也没喝过……"一位村民痛哭流涕。 李和林,四川南充市大林镇李家坝

村原村支书。查出胃癌晚期后,依然与死 神竞速般高强度工作,家里除了一台21 英寸的老式彩电,一贫如洗,英年52;

姜仕坤,贵州晴隆县原县委书记。从 放牛娃成长起来,立下"只要县里还有一

个人没有脱贫,我就不能休息"的誓言, 但常年高负荷工作, 却最终让这个硬汉 倒下,年仅46;

蒋富安,四川美姑县四峨吉村原第 一书记, 劳累猝死, 告别 26 岁的青春。送 别时,村民泪流满面:"你不是说好今后 有了娃,也要送到村里幼儿园么?

2013至2016年间,120多名共产党 员牺牲在反贫困斗争的决战场上,用生 命与付出铺就百姓致富路。

乌江滚滚,在武陵山中逶迤蜿蜒。峡 谷间,一艘艘小船正浮于江面,逆流而 上。在村支书的带领下,一口刀村的村民 们带着被条、猪油、斗篷……彻底搬离这 座困住他们的大山;

六盘山下, 定西在这场艰苦的鏖战 中,"县不漏乡,乡不漏村,村不漏户,户 不漏人",走出了一条造血式扶贫新路;

吕梁山深处,一座座新村迎来易地 扶贫搬迁的新主人,告别深山沟的乡亲 们带着希望开始建设他们的新生活。

不屈于命运,不甘于贫困,竭尽拼 劲、韧劲和闯劲,以伟大的决战标注民族 精神的新高度 有一种精神叫"不屈",推开甘肃定

西扶贫开发纪念馆的大门,它扑面而来。 定西,年人均水资源量仅为全国三 成。不毛的土山、漫天的黄土和山坡上踟 蹰的放羊人,是人们最深的记忆。风沙吹 了一年又一年,吹出人们脸上的皱纹沟 壑一样深。

> 难道这里的土地只能生长贫穷? 定西人不信!

干旱缺水,定西人就发明"水窖抗旱 法",截至目前,定西已挖了30多万眼水 窖;降雨少,小麦不行,就摸索种土豆,成了 全国土豆三大主产区之一;冰雹多,地上庄 稼常遭灾,就种根茎类药材,发展成全国中 药材种植、加工和交易的重要基地。

有一种信念叫"不甘",它鼓舞着人 们铆足一股劲改天换地。

贵州省织金县核桃寨地处群山深 处,无路,背篓伴随这里每一个人生。

娃娃在背篓里长大,又继续背着背 篓起早摸黑在大山里讨生活。一条布满 脚印的山中小道,当地人走起路来大都 是身子向山壁一侧倾斜,脊背微拱,一手 扶着土石树木,一手反背在后,托着背 篓,抬头望向前方--这个姿势仿佛成了 历史的定格。

背篓太小,装得下几口人的生计,却 装不下一家人的幸福。山里的好东西运 不出去,山外的好日子也背不进来。村民 好不容易喂大的猪,准备赶到山下卖个 好价钱,常常还没等赶出山,猪便累死在 半路。老人对年轻人经常说的就是"有本 事就出去别回来"

村里出去的年轻人还是回来了。 2011年春节,一个叫杨文学的青年揣着 在贵阳用背篓挣下的13万元,回来装修 新房。酒菜摆好,杨文学招呼大伙儿坐下 来"摆龙门阵":

"从小当'背篓',背了10多年,还是

"外面的路这么好,什么时候咱这也

"难!怕是这辈子等不到了。

你一言,我一语,几杯米酒下肚,愁 云笼罩心头。

杨文学"腾"地站了起来:"不修房

了,钱拿来修路,谁愿一起干?"

"干,再苦再难也要刨出一条路来!" 饭桌上的人先是一愣,然后异口同声。

无路难,开路更难。热火朝天地干了 两个月,毛路还没见影儿,没钱了。寨子 里 22 名年轻人凑在一起喝了顿酒,第二 天背上背篓再次出发"闯贵阳",发誓"背 条大路回故乡"。

杨文学们背篓筹钱时,"背篓哥修 路"的故事在十里八乡传开来。人们被这 些年轻人的梦想深深感动着:有捐钱的, 有捐砂石的,寨子里越来越多在外地打 工的人回来出工出力……

—千多个日夜,抹平了最后一块水 泥,一条紧贴悬崖、跨越河谷、穿寨入户

的两公里连寨路竣工了。 一通百通,核桃寨的"小康路"越来越 宽。通路两年多来,寨子里盖了30栋新 房。当年当"背篓"的年轻人放下背篓回来

搞起了养殖和特色种植,产业已成规模。

脱贫有多难,这片热土上的人就有

杨文学们"背"出一条路的脱贫故 事,在千里之外的定西、井冈山、秦巴山 区,在全国每一个贫困角落上演着,一条 条脱贫致富的新路正不断在人们的脚下

30 多年前,定西顶着脱贫的巨大问 号;30多年后,定西人把这个问号变成 了巨大的惊叹号:贫困人口由 1982 年的 170 万人下降到 2016 年底的 37 万人,贫 困面从 78%下降到 14%, 农民人均纯收 人从当初的 105 元提高到 2016 年的 5854 元。

90年前,井冈山的乡亲们手捧着分 田地后收获的玉米,唱着《十送红军》送亲 人;90年后,井冈山全市4000多贫困户 靠着自强不息的精神摘掉了贫困的帽子。

"快顶不住时,就躲在屋里哭一场, 哭完后,继续干活。"回忆起自己的脱贫 路,井冈山荷花乡高陇村49岁的村民梁 清香感慨万千。她身后,竹林掩映中的三 层小楼格外引人注目。盖起这房子,她用 了 12 年。

丈夫截瘫,公婆多病,儿女年幼,她 从不叫一声苦,从下地种田上山种树,到 养猪养牛,靠自己的双手一点点改变着 贫困的现状……

每一个贫困户,都有一个自己的战场。 "宁愿苦战,不愿苦熬"。这是一幅写 在篱笆墙上的标语,字迹歪歪斜斜,却振 奋人心。

"为啥想到写这幅标语?"

"为栽花椒树,去年我在山坡上砍 荒,到处是荆棘,双手流了很多血。但是, 要想脱贫就不能当懒人。种花椒树跟红 军打仗一样,剩我一个人也要打赢。所以 我在墙壁上写了这八个字。"四川省通江 县柳林村贫困户李国芝说。

柳林村,位于秦巴山区深处的一座 山顶上,山下是通江县两河口乡。1932 年,红四方面军挺进四川占领两河口,迈 出了创建川陕革命根据地的第一步。

"宁愿苦战,不愿苦熬"。这是当年革 命精神的继承,是今天反贫困战场上人 民群众的坚守。

改革是重锤。与贫困斗, 唯改革者 赢,唯改革者进

王洪梅,河南省滑县大子厢后街村 党支部书记。

2016年12月12日,她在日记中这 "今天有点阴冷,人们仍然热火朝天

地在村里葡萄园干活,一座座现代化的 葡萄大棚慢慢露出了雏形。这一切,都源 于村里搞土地流转……60岁的王长发 土地流转了,还长期在葡萄园打工,一年 能挣近2万元。村民高兴,我心中也是美

"土地流转",这一载入中国反贫困 史册的新词汇,标刻出当代中国又一新 的巨大变革。

这不由让人们又想起了30多年前

安徽小岗村的一间旧屋内。

35 岁的严金昌和另外 17 户村民以 "托孤"的方式在白纸条上按出一片红手 印,把村里土地包产到了户。第二年,严金 昌等村民家的院子里第一次堆满了粮食。

30多年后,严金昌又一次按下红手 印,将家中的10亩土地流转出去。第二 年,他家年收入第一次突破10万元。

两次红手印,两次巨变,印证了同一 个历史逻辑——穷则变,变则通,通则

久。与贫困斗,唯改革者赢,唯改革者进。 从前不敢碰、不敢啃的"硬骨头"被 一砸开,见证着改革的勇气,推动着反

贫困斗争一步步走向胜利。 这是一场仍从土地入手的历史性变

"土地流转",林权制度改革,农村集 体产权制度改革……带来了我国农村生 产力的又一次大解放。

吕胜勤老汉这样讲述土地流转给自

己生活带来的变化:"我现在是到地里上 班了。"他说,"干的活轻松,离家还近。" 吕胜勤是山东菏泽市孟庄村人,他去

年把家里全部5亩多地流转到牡丹专业 合作社,开始收租金、给合作社当工人。 "5 亩多地一年租金就是 9000 多 元。"吕胜勤脸上一直挂着笑。

土地流转唤醒了农村"沉睡的资 本"。截至去年,全国农村土地流转面积 4.71 亿亩,超过耕地总面积 35%。全国农

户家庭农场超过87万家,依法登记的农 民合作社超过188.8万家。

从山下的土地延续到山上林地,与 土地流转"二重唱"的是林权改革。

上世纪80年代,由于一些历史原 因,以家庭联产承包责任制为主要方式 的农村土地改革,没有延续到山上,山林 一直属于集体所有。

回忆起那段日子,福建省武平县捷文 村的村民李桂林感触颇深:"全村 164 户 村民守着 2.6 万亩林地,却过着穷日子。

2001年12月30日, 李桂林领到了 全国第一本新式林权证。转过年来的初 夏,时任福建省省长的习近平到武平调 研,作出了"集体林权制度改革要像家庭 联产承包责任制那样从山下转向山上' 的指示,林权改革在福建全面推开。2008 年,这项改革在全国全面铺开

所有权明晰,激发了群众的积极性, 让山定权,树定根,人定心,林农走上了

这是一场涉及干部责任的制度性变

改革贫困县考核机制,扶贫开发成 为考核的主要内容,提高贫困人口生活 水平、减少贫困人口数量、改善贫困地区 生产生活条件成为考核的主要指标。

"在 2016 年扶贫开发工作成效考核 中,我县考核结果全省挂末。对此,县委、县 政府集体深刻检讨,作为县委书记和全县 脱贫攻坚第一责任人,我负主要责任。

2017年5月,贵州省天柱县委书记陆 再义,在一次全省的大会上作出公开检讨。

看 GDP, 天柱并不差: 在全省处中 游,在所属自治州处上游,但作为国家扶 贫开发重点县,因为贫困人口识别退出 不精准, 在这次全省脱贫攻坚综合考评 中排名垫底。

在大会上作检讨, 让陆再义深受震 撼。"我们已经没有退路,到了破釜沉舟、 背水一战的境地。

县里四大班子专门建了"知耻后勇 脱贫攻坚"微信工作群;16个乡镇对脱 贫数据逐一进行入户调查核实;每月开 一次脱贫攻坚大比武现场会,各战区各 乡镇在擂台上晒成绩、亮短板……

改革带来工作重心的转变,广大贫 困地区干部状态、当地贫困人口的生活 面貌,都"脱胎换骨"。

贫困地区党员干部不再唯 GDP,贫 困乡亲的生活小事成了他们的心心念念。

罗军元, 江西省农业厅派驻到井冈 山新城镇排头村担任第一书记。翻开他 的工作日志,就能感受到他日日挂心的 "小事":"搜集 24 个贫困户的'微心愿', 让农业厅的同事认领;重阳节,为24个 80 岁以上的老人每人送上一床棉絮、一 个暖手袋……'

"'微处发力'让百姓待自己就像朋 友一样,能够和我一起撸起袖子加油

"罗军元说。 这是一场以市场为导向的根本性变

井冈山人便走在这条路上。

清晨,黄坳乡刚刚从沉睡中醒来,乡 电商服务站的黄小华又开始了一天的忙 碌。"从开业到现在一年多,寄出了1.7 包裹,价值 160 多万元哩! 厚厚一沓快递单,黄小华告诉记者,这些 寄出的商品大多是贫困户生产加工的, 其中合作社人股的 46 户贫困户是最直 接的受益者。

井冈山 18 个乡镇都有电商扶贫站 点,"前店后村"的电商产业模式带动

2446 名贫困群众增收致富。 山东沂蒙山的农民也走在这条路 上。他们竟把自己种的蜜桃卖到了6000 公里外的中东迪拜。

历史上,沂蒙山"四塞之崮、舟车不 通、外货不入、土货不出"。沂蒙深处的毛 坪村,有着果业种植传统。过去这里种出 来的水果只在周边销售,果农辛辛苦苦 一年挣不了几个钱。

将蜜桃卖到迪拜的人叫刘宗路。 2015年,他得知迪拜的蜜桃价格很 高,但路途遥远,往往还没运到迪拜就已

经腐烂了。 别人听个热闹,刘宗路却上了心。随 着国家推进"一带一路"建设,刘宗路越 发觉得万里之外有商机。

他跑到上海,请教国内水果保鲜权 威专家,改进储存方法;咨询了海关,改 进了报关流程……

刘宗路成功了。4万斤蜜桃到达迪 拜,基本完好无损,几毛钱一斤的蜜桃, 在迪拜卖到了十几元。

思路一变天地宽

全面深化改革,打开了脱贫的万千路。 一根稻草抛不过墙,一根木头架不 起梁。扶一把,送一程,社会主义的政治 优势和制度优势, 为反贫困斗争凝聚无

坚不摧的伟大力量 入夜,秦巴山区深处的甘肃宕昌县。 微弱的煤油灯下,一个男人攥着木炭,在 坑坑洼洼的泥墙上一笔笔画着:

车头、车轮、车厢……粗糙的墙面 上,浮现出一列火车的轮廓。

"这就是火车?"抱着刚出生不久的 女儿,一辈子从未见过火车模样的农民 杨尕女,问专心画画的丈夫。

"是啊。听说火车一响,黄金万两,不 知道咱这穷山沟里,啥时候能见到真的 火车?"男人说。 大山深处画火车——这是 20 多年

前一个闭塞的贫困山区农民对山外世界 最深切的渴盼。 门前万重山,抬脚行路难。在其他类 似的连片特困地区,脱贫致富的指望仿

的大山吞没。 要致富,先修路。从兰州到重庆修一 条连接西北、西南的铁路大通道,秦巴山 区正是关键节点。

佛山间游丝般的小路, 总是被连绵不绝

然而,让墙上的火车变成现实,谈何

这里的地质属于隧道施工领域的世 界难题。以最艰巨的胡麻岭段为例,地层 含水量最高达 28%,堪比"水豆腐",不时 涌水、涌砂,严重时甚至如泥石流般掩埋

在铁路隧道施工中享有盛誉的德国 专家,曾专门自带顶级设备和施工团队 到胡麻岭应战,以失败告终,离开时留下 一句话:"不可能在这种地层中打隧道。"

然而,在社会主义中国的大家庭里, 扶贫从来不是一个地方、一个单位、一个 人的事。"扶贫开发是全党全社会的共同 责任,要动员和凝聚全社会力量广泛参 与……"习近平总书记强调。

大扶贫格局完整地体现了社会主义 制度的优越性,扶贫道路上,再难的障碍

于是,千里兰渝线,集结了10万筑 路大军——全国最优秀的专业技术人 才、最富经验的作业队伍、最先进的机械 设备。面对前所未有的高风险地质状况, 坚韧顽强的建设者们挤牙膏般一点点向 前推进

2017年6月19日,胡麻岭隧道终于 贯通了! 兰渝铁路在历经近9年的艰苦奋 战后,一举扫除了全线开通的最后障碍。

这条铁路,从百年前孙中山先生《建 国方略》规划中走来,从20多年前贫困 农民墙上跃出,终于在中华民族反贫困 决战中贯通,给沿线数百万贫困人口送 上最珍贵的礼物。

"没有社会主义集中力量办大事的 制度优势和政治优势,没有党和政府对 贫困地区的深切关怀,类似兰渝铁路这 样高投入、高难度的'扶贫路'如何能修 全国扶贫宣传教育中心主任黄承 伟感叹。

集中力量攻坚是优势,对口帮扶同 样是我们的优势。作为祖国大家庭的儿 女,你帮我一把,我扶你一程,目标就是 实现共同富裕。

宁夏永宁县,闽宁镇。

站在自家宽敞的小院里,63岁的谢 兴昌可以望见镇区一排排新房, 宽阔的 马路直直伸向远方的贺兰山,绿白相间 的路灯在壮阔的落日下闪着亮光。

"当年那个'天上无飞鸟,地上不长 草,风吹砂石跑'的荒滩,要是没有福建 亲人的帮助,怎么能一步步变成如今的 样子呢?"

谢兴昌的感慨来源于21年前,时任 福建省委副书记习近平为组长的"福建 省对口帮扶宁夏领导小组"正式成立, "闽宁扶贫协作"大幕开启。

从那时起,一批又一批援宁干部真心 奉献,数以万计的闽商在宁夏创新创业, 几万宁夏贫困群众在福建稳定就业,创造 出对口协作实现共同发展的成功范例。 20年后,还是在宁夏这片土地。习近

平总书记主持召开东西部扶贫协作座谈

会,推动东西扶贫协作继续迈向新的征程。

谢景军,武警河南省总队医院的一 名军医。一年的援助青海时间里,他承担 的手术就有200多台。2014年6月,谢景 军满载荣誉回到河南。

一进家门,同为医生的妻子见面后 的第一句话,让他自豪与感动涌上心头: "老谢,今年的援青任务下来了,我报名 了。现在我把家交给你,我也要到青海为 那些需要救助的患者尽一份力。"谢景军 将妻子拥入怀中。

丈夫归来,妻子接力。多少支援贫困 地区的各界人士,如同这对质朴的夫妻 一样,舍小家为大家,为贫困群众的美好 生活不懈奋斗,有的甚至献出生命。

从江南鱼米之乡的浙江湖州,到大 漠戈壁荒原的新疆柯坪, 援疆干部黄群 超一门心思为当地谋脱贫。反复研究后, 他决定把湖州生长发育快、繁殖周期短 的湖羊引进柯坪,当做农民增收突破口。 2014年底,在黄群超精心"护送"

下,1600 只湖羊种羊从太湖南岸启程, 踏上了数千公里的"西迁之旅"。 一路上,他和同事们不敢休息,每隔

4个小时就要停车看羊,补充饲料和水。 历经3天4夜,辗转7省份,1600只湖羊 毫发无损到达目的地。 如今,这些湖羊已产出数千只羊羔,

成了当地人脱贫的希望。 2015年8月,黄群超突发心脏病栽

倒在地,再也没有起来。

遗体火化那天,妻子汪素琴和儿子 黄卓尔在当地种下一棵杏树。儿子含泪 一边培土,一边说:"爸爸,这棵树就是你 的眼睛, 你可以一直守在这里, 看着这 山、这水,这里的百姓。

"来的时候是一粒种子,离别的时候 要满园硕果。"刚来援疆时,黄群超曾在 日记本里留下这样的期待。 他的一半骨灰,永远留在了柯坪

大扶贫格局的优势,还体现在社会 主义制度下政策的快速精准实施。 投钱——在财政转移支付基础上。 为中西部地区专设了中央财政专项扶贫

资金,2017年资金规模超过860亿元; 派人——全国向各地贫困地区派驻 了近 80 万名帮扶干部,与困难群众同甘 苦、共奋进,攥着劲瞄准脱贫目标;

次足以改写历史的大迁徙在中国大地进 行,约 1000 万贫困人口将通过易地扶贫 搬迁告别世代生活的贫瘠土地,走向新 "我们都搬下山来了,今后的娃娃可 能都不知道我们从哪里搬来的,应该记

搬迁——自 2016 年至 2020 年, -

村的木匠张代全不顾身体残疾, 当起了 当代的"司马迁"——写"村史" "丰元山村有四大姓,大多从清代嘉 庆年间搬迁而来。穷了一辈又一辈,直到

录一下村子的历史。"甘肃省文县丰元山

扶贫搬迁才看到新的生机…… 张代全笔下的村史, 述说着丰元山 村的变迁,折射的却是反贫困斗争伟大

时间,是最忠实的记录者。

决战的真实画卷。

2000 多年前,中国先人发出"民亦 劳止, 汔可小康"的希冀, 开启了对温饱

90年前,秋收起义的一支部队翻越莽 莽罗霄山后,抵达井冈山的茨坪,"红军来 到掌政权,春光日子在眼前,穷人最先得 好处,人人都有土和田",开始了中国共产 党领导下中国反贫困斗争的最初实践;

60 多年前,中华人民共和国成立, 为反贫困提供坚实的政治制度保障; 30 多年前,改革开放大幕开启,大

5年前,面对中外记者,习近平发出 "人民对美好生活的向往,就是我们的奋 斗目标"的宣言,吹响了全面建成小康社

会的冲锋号; 再过3年,中华民族将历史性地摆 脱绝对贫困,全体中国人将共同迈入全 面小康的崭新时代。

规模人口脱贫迈入新进程;

千年梦想,浓缩于未来一千多个日 世纪担当, 扛在我们这代共产党人 的肩头。

习近平同志为核心的党中央坚强领导

下,咬定目标、勠力攻坚,我们一定能决 战决胜,创造反贫困斗争的人间奇迹。

(新华社北京8月13日电)

百年初心不改,百年前赴后继。在以

