■张书利
田老大坐着小轿车回来了!可出乎意料、不寻常的是这次小车没有在村外停下,而是径直进了村,径直开到了老田家的老宅院。
在偌大的一个田家寨里,能混到屁股后面冒烟的没几个,这当数田家老大坐的小轿车高级,黑色的,甲虫状,箭般快,一溜烟儿没有声音。
其次,那一两个拥有小车的人,每每回村里,都是把车一直开到家门口,一路喇叭声,炫耀哩。他们对村民们不屑一顾,村民们也不在乎他们。
田家老大不同,论说他的官位最大,在外地当书记,可他回家乡来,从没有把小车开进村里,都是在村外停下来,然后让司机把车调头开回去。
田老大难得回来一趟。每次回来都要在村外独自停留一阵子。田野上的风光令他心旷神怡,抓一把泥土攥紧了,心里就有一种大海里的小船靠了岸的感觉。
徒步走进村里,上了岁数的人迎上来,热情地说,田书记你可回来了,俺可想你哪!
田老大递上烟说,可别喊我书记,回村里咱们就是兄弟。
青年人见了他说,田书记,您好!
田老大上前握着青年人的手说,我是你的长辈,岁数比你爹大,你就喊我大伯吧。
小孩子们在远处对他指指点点道,咱村里的大官回来喽!
田老大一招手说,过来过来,喊爷爷哩,给你们糖果吃。
吃到糖果的孩子们嘴格外甜,尾随着田老大不住地喊爷爷,逗得田老大满面红光,合不拢嘴,嘿嘿嘿直乐。
回到家,乡亲们就陆陆续续地来与他拉家常,其乐融融。
可后来,田老大自上次走后,就没有再回来。据说,田老大退了下来,不干了书记就住进了干休所。干休所是什么地方?一定有山有水有花有草,环境幽雅胜似天堂。田老大乐不思蜀呢,把田家寨的老少爷们给忘了!
田老大怎么会忘了老少爷们呢,这不是回来了嘛!村里的老少爷们带着想念、热情、疑惑,拥了上去。
人们看到,从车里走出的是田老大的子女们,与他们一起回来的还有田老大的骨灰盒!
疑团解开了,田老大之所以久了没回故土,因为他的身体条件不允许;之所以小轿车径直开进村里,因为田老大走完了他一生的路。
田老大子女们的脸上布满了肃穆和悲哀,田家寨的老少爷们随之也一脸的肃穆和悲哀,田老大这一回来,就不再走了啊!