小宝第一次回家乡过暑假。
麦穗见到小宝热情一番,牵着他的手就往外走。麦穗领着小宝来到山脚下流水潺潺的河堤旁,手指着铁耙、狗锤、毛蛋说,小宝,咱们搁在一块儿做饭吃。铁耙和狗锤正弯腰一铲子一头地刨锅灶,毛蛋也不闲着,噌噌噌,猴子般蹿上树干,慌着折枯树枝烧。
麦穗寻一口破盆,往挖好的锅灶口上一堆,兑满水,铁耙和狗锤准备点火烧饭。小宝迅速卡住狗锤的手说,老师讲过,我们小孩不能点火,很危险的。铁锤和毛蛋盯住小宝哈哈大笑,我们是假装点火,不是玩真的。接下来,小宝跟在麦穗屁股后,收拾细碎的土壤,麦穗告诉小宝,这是我们做饭用的白面和盐巴。麦穗用小瓶子到溪边灌三瓶水,又告诉小宝,这一瓶是香油,这一瓶是酱油,另外一瓶是醋;事先捡来的四个瓦片,和8根半尺长的枯树枝,麦穗说,小宝,这是我们吃饭用的碗和筷子。小宝听得一愣怔一愣怔的直皱眉,一言不语。
半小时后,“饭”做好了。麦穗给小宝盛一碗,说,小宝,你是新来的,先尝尝,味道中不中?而后给铁耙、毛蛋和自己各盛一碗。铁耙、毛蛋和麦穗赶紧把鼻子凑近瓦片,闭上眼睛,深吸一口气,啊——真香啊!小宝看着三人吞吞吐吐地说,这……这根本……不是饭,你们让我……怎么吃呀?
哈哈哈——三人差点笑岔气。麦穗捧腹说,小宝,你以为让你真吃呀?我们这是在玩。
小宝笑了,我还以为你们真的让我吃呢。
晚上,麦穗和小宝睡在一张石板床上,蚊子闹得睡不着觉。
麦穗说,小宝,你给俺讲个故事吧,啥故事都行。
小宝说,麦穗哥,我不会讲故事。
麦穗说,你都会些啥?
小宝说,我会的可多了。
麦穗说,你能给俺说说吗?
小宝说,当然可以啦。我最拿手的要数拉小提琴。我去年获得上海市青少年小提琴大赛一等奖呢。其次是钢琴,再次是奥数、美术、英语……我从来没玩过,除去上课、写作业、吃饭、睡觉外,我都要在各种各样的校外补习班、特长班里度过。
麦穗摇了摇头。
麦穗说,你说的这些俺都不会。
小宝说,麦穗哥,那你都会些啥呢?
麦穗说,除了你会的,俺啥都会。
小宝扑哧一声笑了。
小宝说,你能说给我听听吗?
麦穗说,咱俩谁跟谁也,当然能了。比方说,烧锅做饭、喂猪放羊、种地砍柴、扫院子、掏鸟窝、偷瓜摸枣的我都干过。另外,打乒乓球、丢沙包、踢毽子、弹弹珠、打弹弓、摔宝、摔骨碌、斗鸡、天黑了分班打仗……听得小宝眼睛一眨一眨的。
小宝说,哇,你会的真多耶!我真的羡慕你!
麦穗说,你羡慕俺?你们城里的楼比咱们这里的山都高,俺羡慕你才是哩。
小宝说,你说城市的楼比这儿的山都高,一点都不错。但我一点儿都不愿待在城市里。
麦穗说,你别骗俺了,俺才不信你那一套呢?
小宝说,骗你是小狗。
麦穗说,因为啥呢?
小宝说,你不知道,你别以为我在城市里就天天开心快乐,我整天逃不出爸爸妈妈的手心,他们不是让我学这,就让我弄那,一点玩的空儿都没有。有一次,我的英语考了99分,回到家里妈妈就一脸凶相地训我,怎么只考了99分?那一分你怎么就没答对呢……
麦穗同情地看了小宝一眼。
麦穗说,小宝,别难过,这个暑假我帮你把先前丢失的“玩”补过来。
小宝说,你说话算数?
麦穗霍地从床上站起来,咬紧牙关,伸直两只胳膊,攥紧拳头,缓缓弯曲,晃了晃肌肉暴突的胳膊,示给小宝看。
麦穗说,俺是班里的肌肉男,说话从来都是算数的。
这时,睡在隔壁的远山(麦穗爹)一直睁着眼,静静倾听两个孩子纯真的童年世界。远山就着灯光,瞅了下电子表,夜晚12点多了。
远山说,麦穗、小宝,睡吧,12点多了,有啥话明天再唠。
麦穗和小宝进入了梦乡。
天亮,麦穗和小宝吃过早饭,溜了出去。
麦穗携着小宝蹑手蹑脚来到山坡上一户人家的地瓜田里,剜了两个上好的地瓜,冲到山那边。麦穗三下两下刨了个小石坑,地瓜搭在上面,干柴放在下面,点着。地瓜片刻烤熟了。麦穗和小宝吃得嘴上、鼻子上、胳膊上、腿上……到处抹的都是炭灰。咯咯咯……两个孩子迎着闷热的午风,笑得山响。
快乐的暑假一晃而过。小宝走那天,麦穗走出老远送他。
小宝说,麦穗哥,你留步吧,其实我真的不想走。等着我,明年暑假我还回来找你玩。
麦穗说,小宝,别哭,俺一定等你回来玩。
小宝的影子渐渐淡出麦穗的视线。
山谷里荡起小宝爱唱的《童年》——
池塘边的榕树上
知了在声声地叫着夏天
操场边的秋千上
只要那蝴蝶停在上面
黑板上老师的粉笔
还在拼命叽叽喳喳写个不停
等待着下课
等待着放学
等待游戏的童年……